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Die dinsdagochtend zat ze alleen in de kerk.
Ze was vroeg gekomen, zoals zo vaak. De stilte 
voelde vertrouwd, maar ook zwaar. Een moedeloos-
heid kwam over haar. Ze had commissies getrokken, 
vieringen voorbereid, mensen bezocht en steeds 
opnieuw geprobeerd leven te houden in een 
gemeenschap die langzaam kleiner werd.
De laatste maanden ging het steeds vaker over 
samenwerking. En niet vanuit keuze, maar vanuit 
overlevingsdrang. Er waren te weinig mensen, te 
weinig draagkracht. Het maakte haar verdrietig.

Ze was bang dat de gemeenschap zichzelf zou 
verliezen. Dat de eigen verhalen, de vertrouwde 
gebruiken en de mensen die deze plek hadden 
gemaakt tot wat ze was, langzaam zouden ver-
dwijnen in een groter geheel. Als samenwerken 
betekent dat je jezelf kwijtraakt, dacht ze, wat 
blijft er dan nog over?

Toen ging de deur open. Een vrouw kwam binnen, 
aarzelend, alsof ze niet zeker wist of ze welkom was.
‘Ik kom van verderop en liep toevallig langs. Toch 
eens kijken hoe het er hier uitziet’, zei ze. 
Zittend op haar stoel voelde ze direct een lichte 
weerstand tegen die vreemde die binnenstapte. 
Daar was het dan. Die verloren eigenheid in leven-
den lijve.

Ze dronken koffie en praatten wat onwennig. Over 
teruglopende aantallen, over volle agenda’s en lege 
banken. Over de gesprekken die overal werden 
gevoerd.
Maar gaandeweg veranderde er iets.
Ze hadden het niet langer over gebouwen, structu-
ren of besturen. Ze spraken over hun vermoeidheid. 
Over hun liefde voor de gemeente. Over de angst om 
iets kwijt te raken wat hun dierbaar was.
‘Ik ben eigenlijk tegen samenwerken.’
‘Ik ook.’
Ze lachten.

In de maanden daarna ontstonden gezamenlijke 
activiteiten en vieringen. Niet omdat het moest, 
maar omdat er inmiddels gezichten waren verbon-
den aan de verandering.
Weken later zat ze dinsdagochtend weer alleen in 
de kerk. Maar iets was er anders. 
De angst was minder geworden.

Kalle Brüsewitz
Coördinator communicatie | kalle.bruesewitz@ads.nl
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Mondig op Zondag
13|06|2027

Zondag 13 juni is het zover: Mondig op Zondag. 
Een inspirerende dag voor alle doopsgezinden én 
iedereen die zich verbonden voelt met de doopsge-
zinde traditie. Een dag vol verdieping, ontmoe-
ting, viering en creativiteit. 

Georganiseerd door het bestuur van de ADS en 
uitgevoerd door het ADS-bureau in samenwerking 
met de doopsgezinde geloofsgemeenschap. 

U kunt deze dag gratis bijwonen. Zet de datum alvast 
in uw agenda! Thema en programma volgen snel. 
Houd daarvoor website, sociale media en de volgende 
Mondig in de gaten!

Mondig en Mondig+ zijn een 
belangrijk communicatiemiddel 
voor het doopsgezinde gedachte-
goed naar buiten en verdieping 
binnen de doopsgezinde gemeen-
schap. 
Om dit blad op papier te kunnen 
blijven aanbieden is een uitdaging, 
maar het is voor nu nog essentieel. 

Om dit te kunnen blijven doen, 
vragen we om een vrijwillige bij-
drage. Het richtbedrag is € 40,–. 
Kunt u zo’n bedrag niet missen? 
Een lager bedrag is ook welkom. 

Kunt u meer geven, dan waarderen 
we dat zeer. Mondig en Mondig+ 
blijven beschikbaar voor iedereen. 
Kunt u nu niet bijdragen, dan hoeft 
u het blad niet op te zeggen.

Bijdragen kan via:
NL19 ABNA 0243 4938 86 t.n.v. 
de Algemene Doopsgezinde Sociëteit, 
o.v.v. ‘vrijwillige bijdrage Mondig’, 
of via de QR-code.

Adventsproject
Stille Nacht

Jongeren zijn drukker dan ooit. 
School, baantje, sociaal leven 
– en alles met onmogelijk hoge 
normen door social media. 
Wat doet hij? Wat draagt zij? 
Doe ik het dan wel goed genoeg? 
Gaat het wel snel genoeg? Blijf ik 
niet achter? Een generatie die 
rent, rent, rent. 

In de weken op weg naar Kerst 
willen we hen een beetje stilte 
bieden. Met gedachten, gedich-
ten, werkvormen, meditaties 

en misschien wat yoga even een 
momentje rust op de dag. 
Twee keer per week, te vinden 
op de website en social media. 
Pak met ons een momentje 
stilte, op weg naar de Stille 
Nacht. Ook zijn er binnenkort 
op de website liederen, verhalen 
en werkvormen te vinden voor 
Kerst met kinderen. 

Heb je een favoriet verhaal, 
prentenboek, lied of knutsel-
project waarvan je denkt dat 
anderen daar ook blij van 
worden? 
Mail het naar jeugdwerk@ads.nl.

uitgelicht

om
sla

gb
ee

ld
 ‘n

 K
or

re
l Z

ou
t –

 ko
rr

el
zo

ut
.n

oe
lh

ui
s.

nl
 

Mondig/Mondig+
vrijwillige bijdrage



5

staat het verhaal dat mensen uitsluitend slachtoffer 
zijn van het systeem. Beide verhalen bevatten een 
kern van waarheid, maar geen van beide vertelt het 
hele verhaal.’

‘De werkelijkheid is ingewikkelder. Natuurlijk zijn er 
mensen die verkeerde keuzes maken. Maar het maakt 
ook uit welke kansen je hebt gekregen, hoe gezond je 
bent, welke opleiding je hebt gevolgd en hoeveel 
ruimte je hebt om fouten te herstellen. Als je alleen 
naar persoonlijke verantwoordelijkheid kijkt, mis je 
die context. En als je alles op het bord van het systeem 
legt, doe je ook geen recht aan de eigen verantwoor-
delijkheid van mensen.’

Wat stoort je aan de manier waarop er over 
armoede wordt gesproken?
‘Dat mensen in armoede vaak worden neergezet als 
passief of afhankelijk. Dat beeld herken ik helemaal 
niet. Ik ontmoet juist veel mensen die vrijwilligers-
werk doen, die actief zijn in hun buurt en die ondanks 
allerlei problemen proberen iets van hun leven te 
maken. Dat verhaal hoor je veel minder vaak. Boven-
dien focust het debat vaak op uitzonderingen. Dan 
wordt een grensgeval het beeld van een hele groep. 
Daardoor zie je niet meer de enorme diversiteit aan 
verhalen en omstandigheden.’

Je hebt stevige kritiek op hoe beleidsmakers 
omgaan met armoede. Waarom?
‘Je ziet tegenwoordig overal simulaties waarin 
ambtenaren of bestuurders voor een paar uur ervaren 

Armoede is 
geen spelletje
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Tim ’S Jongers (1981) is schrijver, onderzoeker en 
journalist bij De Correspondent. De afgelopen jaren 
groeide hij uit tot een van de meest invloedrijke 
stemmen in het debat over armoede, ongelijkheid 
en bestaanszekerheid. Vanuit zijn eigen ervaringen én 
zijn onderzoek pleit hij voor een menselijkere over-
heid, meer vertrouwen in burgers en minder simplis-
tische oplossingen voor complexe problemen.

Je houdt je al jaren bezig met armoede en 
bestaanszekerheid. Wat drijft je daarin?
‘Voor mij begint alles bij de maatschappelijke proble-
men zelf. Armoede, bestaanszekerheid en onderwijs-
ongelijkheid zijn serieuze onderwerpen. Ik geloof dat 
je je eerst ergens in moet verdiepen voordat je er een 
mening over hebt. Tegenwoordig lijkt het soms alsof 
iedereen overal direct iets van moet vinden, maar 
maatschappelijke vraagstukken zijn meestal veel 
ingewikkelder dan ze op het eerste gezicht lijken.’

Vind je dat het debat over armoede de afgelopen 
jaren veranderd is?
‘Ja, ik vind dat het debat steeds meer zwart-wit is 
geworden. Je ziet vaak twee verhalen tegenover elkaar 
staan. Aan de ene kant heb je het idee dat mensen 
arm zijn door hun eigen keuzes. Aan de andere kant 

‘Als je met mensen in armoede praat, gaat het vaak 
minder over geld dan over waardigheid’

>>
4

tekst Kalle Brüsewitz

Tim ’S Jongers is een Belgische 
publicist, schrijver, bestuurs-
kundige en politicoloog. 
In zijn werk focust hij op 
armoede(beleid) en ongelijk-
heid in de samenleving. 
Hij werkte onder andere als 
adviseur bij de Raad voor 
Volksgezondheid & Samen-
leving, was columnist en 
directeur van de Wiardi 
Beckman Stichting, het 
wetenschappelijk bureau 
van de Partij van de Arbeid. 
Zijn laatste boek, Armoede 
uitgelegd aan mensen met geld, 
verscheen in 2024. 
In november verschijnt zijn 
eerste roman: Passanten.

‘	mensen hoeven niet hetzelfde 
	 te zijn, maar ze verdienen wel 
	 een gelijkwaardige behandeling’



benoemen. Maar er gaat ook ontzettend veel goed. 
Als je Nederland vergelijkt met veel andere Europese 
landen, staan we er op allerlei terreinen nog steeds 
goed voor. Dat betekent niet dat mensen geen 
problemen hebben, maar wel dat we soms vergeten 
hoeveel er ook wél goed gaat. Ik probeer daarom 
bewust aandacht te geven aan initiatieven die 
werken. Aan projecten die laten zien dat beleid anders 
kan. Aan mensen die proberen systemen menselijker 
te maken. Dat geeft perspectief. Weg van de flanken, 
want die lijken het alleen nog maar over migratie te 
kunnen hebben.’

Een nieuw verhaal voor Nederland?
‘Ja. Wij lijken voortdurend bezig met wat er misgaat. 
Terwijl er ook heel veel goed gaat. Ik denk dat mensen 
behoefte hebben aan perspectief. Aan een verhaal dat 
niet alleen gaat over problemen, maar ook over 
oplossingen.

Er zijn overal mensen die proberen dingen beter te 
maken. Vrijwilligers, hulpverleners, ambtenaren, 
buurtinitiatieven. Dat verhaal mag veel zichtbaarder 
worden. Uiteindelijk gaat het voor mij om een 
eenvoudig uitgangspunt: mensen hoeven niet 
hetzelfde te zijn, maar ze verdienen wel een gelijk-
waardige behandeling. Als je vanuit dat idee naar 
beleid en samenleving kijkt, worden veel discussies 
ineens een stuk helderder.’

Wat hoop je zelf de komende jaren nog 
bij te dragen?
‘Ik wil vooral laten zien dat verandering mogelijk is. 
Dat systemen anders kunnen werken. Dat beleid 
menselijker kan worden. En dat we misschien wat 
minder cynisch naar elkaar kunnen kijken. Want 
uiteindelijk geloof ik dat veel maatschappelijke 
problemen beginnen én eindigen bij dezelfde vraag: 
zijn we bereid om echt contact met elkaar te maken? 
Niet via formulieren, niet via systemen en niet via 
simulaties, maar van mens tot mens. 
De oplossing voor armoede zit niet in spelletjes, maar 
in contact.’ <<

hoe het is om arm te zijn. Ze krijgen ingewikkelde 
formulieren, moeten keuzes maken over schulden 
en lopen tegen bureaucratische problemen aan. 
Vervolgens zegt iemand die al twintig jaar als amb-
tenaar werkt na afloop: nu begrijp ik eindelijk hoe 
ingewikkeld armoede is. Dan denk ik soms: als je na 
twintig jaar werken bij de overheid pas door een 
spelletje ontdekt hoe ingewikkeld systemen kunnen 
zijn, wat heb je dan in die twintig jaar daarvoor 
gedaan?

Dat betekent niet dat die initiatieven slecht bedoeld 
zijn. Maar er is nauwelijks bewijs dat zo’n middag 
uiteindelijk leidt tot beter beleid. Wat wel werkt, is 
langdurig contact met mensen die dagelijks met die 
problemen leven.’

Dus langer en intensiever contact werkt?
‘Ga mensen helpen met formulieren. Loop mee bij een 
voedselbank. Ga een periode samenwerken met 
buurtorganisaties. Praat met mensen die vastlopen 
in systemen. Daar leer je veel meer van dan van een 
simulatie. Ik ben daarom voorstander van een soort 
maatschappelijke diensttijd voor ambtenaren. Niet 
omdat ambtenaren slechte mensen zijn. Integendeel. 
De meeste ambtenaren willen hun werk goed doen. 
Maar je kunt alleen goed beleid maken als je weet voor 
wie je het maakt.
Onderzoek laat zien dat langdurig contact gedrag en 
inzichten echt kan veranderen. Dat is iets anders dan 
een paar uur een ervaring nabootsen.’

Waar zit het grootste probleem als het gaat om 
praten over armoede?
‘Als je praat met mensen in armoede, dan gaat het 
lang niet altijd als eerste over geld. Natuurlijk speelt 
geld een rol, maar mensen willen vooral serieus 
genomen worden. Ze willen begrijpelijke brieven. 
Ze willen één loket waar ze terechtkunnen. Ze willen 
iemand die meedenkt. Ze willen niet voortdurend van 
het kastje naar de muur gestuurd worden.
Veel mensen hebben niet alleen behoefte aan finan-
ciële hulp, maar ook aan waardigheid. Ze willen het 
gevoel hebben dat ze meetellen. Dat iemand naar hen 
luistert en hun situatie begrijpt.’

Als je breder kijkt naar de staat van het land, lees ik 
opvallend positieve reportages over Nederland.
‘Ik erger me soms aan het idee dat Nederland kapot 
zou zijn. Natuurlijk zijn er problemen. Die moet je 
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Dat is onze uitdaging! 

Onze software is altijd actueel en up-to-date.
Binnen uw eigen portaal kunt u uw gehele salaris-
administratie en alle HR-zaken (laten) verzorgen.
Uw medewerkers kunnen zelf hun verlof en 
declaraties inbrengen. Dat scheelt u veel boekwerk!
Wij werken voor kerken en doen dit zonder
winstoogmerk. Ons salarisbureau heeft ruim 700 
tevreden opdrachtgevers. Bent u de volgende?

Ons professionele salarisbureau 
ontzorgt uw kerkelijke gemeente

KKA is onderdeel van de Silas Groep

Uw HR en salarisadministratie
eenvoudig en op orde?

‘	zijn we bereid om echt contact 
	 met elkaar te maken?’



ecofeminisme

nog goed is, tegen verspilling. Wat 
niet meer goed is, kan gecompos-
teerd worden, dat is ook tegen de 
groeiende vuilnisbult en het is 
samenwerken met de natuur.’

Samenleven
‘Binnen het gemeenschapsleven 
open je jezelf ook voor een andere 
manier van denken. Niet indivi-
dualistisch, geen grote focus op 
zelfstandigheid, maar juist op 
elkaar aangewezen zijn. Op kleine 
schaal die machtsverhoudingen 
bevragen of uitdagen. We proberen 
gelijkwaardig samen te leven, voor 
zover dat kan. We proberen samen 
een familie te zijn. It takes a village, 
maar onze economie neemt dat 
van ons af. Ik zou willen dat we 
meer op elkaar kunnen steunen.

Het is lastig om hier keuzes te 
maken. Soms komen dakloze 
mensen langs om zich te wassen, 
het internet te gebruiken, te 
bidden of gewoon om even aan 
de eenzaamheid van de straat 
te ontsnappen. Dat is mooi, de 
gemeenschap is groter dan alleen 
de bewoners, maar ik wil het niet 
romantiseren. We willen ook dat 
mensen die hier wonen, dat zijn 
geregeld ongedocumenteerde 
mensen, rustig kunnen wonen, 
hier zich veilig voelen.

Het is een uitdaging, er zijn prak-
tische grenzen aan de idealen. 
Niemand heeft hier het talent om 
nee te zeggen, maar het is niet te 
doen om altijd voor iedereen op 
elk moment gastvrij te zijn. We 
dromen over open grenzen, maar 
we sluiten toch soms onze eigen 
deuren. Het moet ook leefbaar zijn 
voor de mensen in onze gemeen-
schap. Het is niet een werkelijkheid 
dat je iedereen kan helpen in dit 
systeem, en dat moet ook niet het 
doel worden, want dan help je 
niemand meer. 

Er bestaat geen recept voor hoe 
wij samen willen leven. Er is geen 
allesomvattende oplossing, dus 
we blijven met elkaar in gesprek. 
Wie hebben we op dat moment in 
huis, wat is hun situatie, en wie 
komt er nu binnen? Iedere keer 
legt het de vinger op de pijnlijke 
plek, want het is verschrikkelijk dat 
mensen op straat moeten leven, 
maar het is ook verschrikkelijk als 
we de ongedocumenteerde 
mensen hier niet een veilige plek 
kunnen bieden. Het blijft een 
spanning die je niet makkelijk 
oplost. We zijn een gebroken 
gemeenschap, van gebroken 
mensen, die elkaar proberen te 
dragen. En mijn God, niemand had 
elkaar uitgezocht, toch doen we 
het samen.’ <<

Het is niet dat ik enerzijds als theo-
loog academisch en theoretisch 
bezig ben, ik anderzijds de straat 
op ga om praktische dingen te 
doen én daarnaast ook in een 
anarchistische woongemeenschap 
woon, met onder andere ongedo-
cumenteerde mensen, mensen die 
buiten de maatschappij worden 
geplaatst. Ik wil die werelden wel 
met elkaar verbinden. Ik denk dat 
dat recht doet aan hoe de wereld is. 
Het één voedt het ander.’

Handen in de aarde
‘Er was een actie bij vliegbasis 
Volkel, waar kernwapens liggen. 
Daar hebben we bomen geplant 
aan de rand van een startbaan. Als 
die bomen volgroeid zijn, kunnen 
de gevechtsvliegtuigen niet meer 
opstijgen. Vrede groeit langzamer 
dan dat geweld en oorlog kunnen 
oplaaien. Het moet een geduldig 
proces zijn. We hebben eiken, 
vijgen, sparretjes geplant, helaas 
voor jullie geen beuk. Als wij naar 
huis gaan, blijven die bomen daar. 
Zich verzetten de logica van oorlog.

Het is binnen het ecofeminisme 
niet allemaal grote protestacties, 
voor mij. Het is ook: een moestuin-
tje met elkaar onderhouden, waar 
dingen groeien en bloeien. Met 
mensen samen je handen in de 
aarde steken. Het is kiezen voor 
eten dat over de datum is, maar 

Nikki Apeldoorn (38) is, naast 
fermenteerder, ecofeministisch 
theologe, kernbewoner van leef-
gemeenschap Jeannette Noëlhuis, 
‘Catholic Worker’ en activiste ook 
lekendominicaan, gepassioneerde 
tuinder en yogadocente. 

Verbinding
‘Voor mij is zorgen voor de schep-
ping en zorgen voor mensen 
onlosmakelijk met elkaar verbon-
den. Ecofeminisme heeft ermee te 
maken dat het patriarchaat niet 
alleen vrouwen en minderheden 
uitbuit en onderdrukt, maar ook 
de meer dan menselijke wereld, 
de natuur. Het is intersectioneel: 
sociaal onrecht heeft ook te maken 
met ecologisch onrecht, en het 
systeem dat de mens boven de 
natuur plaatst is hetzelfde systeem 
als dat waarin de man boven de 
vrouw geplaatst wordt, de witte 
mens boven de zwarte mens. Het 
binaire denken, wij en zij, mens en 
natuur, met sterke scheidslijnen. 
En dan natuurlijk ook hoe we dit 
onrecht kunnen bestrijden. 
Pacifisme daarin is voor mij: 
geweld niet centraal stellen. We 
richten de samenleving in rondom 
geweld, geweld als eerste en enige 
oplossing. Onze economie is erom-
heen opgebouwd. Daar moeten 
we van weg.

tekst Franka Riesmeijer

‘Ik heb een paar jaar geleden een cursus 
gedaan, “fermenteren tegen het 
fascisme”, en nu staat mijn kamer nog 
helemaal vol met allemaal schimmels 
en gisten. Het is bijzonder wat micro-
organismen ons kunnen leren over 
het leven en over samenwerken. Ik heb 
nu kombucha, sauerkraut en kefir op 
mijn kamer staan.’

‘	Het is niet alleen grote protestacties, het is ook 
	 samen een moestuintje onderhouden’

9
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Autonomie betekent letterlijk 
zelfbepaling. Voor een kerk kan dat 
niet simpelweg betekenen dat zij 
doet wat zij wil. Een christelijke 
gemeente probeert op haar eigen 
manier Jezus van Nazareth te 
volgen en het goede te zoeken. 
Zelfbepaling staat dus niet los van 
richting, traditie en verantwoorde-
lijkheid. Autonomie is relationeel: 
de ruimte én het vermogen om 
binnen relaties zelfstandig ver-
antwoordelijkheid te nemen.
De centrale vraag is daarom wat 
nodig is om autonoom te kunnen 
zijn. Mensen worden niet als volle-
dig vrije individuen geboren, maar 
als kwetsbare wezens die afhan-
kelijk zijn van zorg, opvoeding en 
anderen. Ook later blijven zij aan-
gewezen op relaties, voorzie-
ningen en maatschappelijke 
structuren. Vrijheid is geen 
gegeven, maar een opdracht die 
onderhoud vraagt: vorming, 
bescherming, erkenning en 
concrete mogelijkheden om te 
kiezen en verantwoordelijkheid 
te dragen.

Bij gemeenteautonomie klinkt 
vaak een negatieve vrijheids-
opvatting door: vrijheid als het 
ontbreken van regels, toezicht 
of institutionele bemoeienis. 
Samenwerking lijkt dan al snel een 
bedreiging en de meest autonome 
gemeente degene die niemand 
nodig heeft. Dat beeld is aantrek-
kelijk, maar onrealistisch, omdat 
zelfstandig handelen altijd af-
hankelijk is van een omgeving die 
het mogelijk maakt.

Opdracht
Zelfs wie alleen in het bos wandelt, 
is afhankelijk van paden, vervoer, 
drinkwater en veiligheid. Ook 
maatschappelijke vrijheid veron-
derstelt een wereld waarin mensen 
kunnen handelen. Hoogleraar 
geschiedenis Timothy Snyder 
benadrukt in zijn boek Over vrijheid 
dat vrijheid niet vooral de afwezig-
heid van iets is, maar de aanwezig-
heid van voorwaarden. Wetten, 
instituties, infrastructuur, 
onderwijs, zorg, erkenning en 
veiligheid vormen het fundament 

voor individuele en collectieve 
autonomie.

Als we vrij willen zijn, zullen we 
ook dingen moeten verwezenlijken, 
niet alleen dingen ontkennen. … We 
hebben behoefte aan structuren, en 
wel de goede, zowel op moreel als op 
politiek vlak. … Vrijheid is geen 
afwezigheid, maar een aanwezig-
heid, een leven waarin we meerdere 
verantwoordelijkheden aangaan en 
deze waarmaken in de wereld. 
(p. 14-15)

Snyder verduidelijkt dit met een 
voorbeeld uit Oekraïne. Na het 
verdwijnen van een bezetter zijn 
inwoners pas werkelijk vrij wan-
neer het gewone leven terugkeert: 
scholen, elektriciteit, vervoer, 
ziekenhuizen en veilige speel-
plaatsen. Bevrijding is niet alleen 
het wegnemen van onderdrukking, 
maar ook het herstellen van een 
leefbare wereld. Mensen zijn vrij 
wanneer zij kunnen leven, kiezen, 
deelnemen en verantwoordelijk-
heid dragen.
Vrijheid is daarom een gezamen-
lijke maatschappelijke opdracht. 
Zonder goed onderwijs, vervoer, 
gezondheidszorg, betaalbare 
woonruimte, betrouwbare insti-
tuties en gelijke rechtsbescher-
ming blijft zij vooral beschikbaar 
voor wie deze voorwaarden voor 
zichzelf kan inkopen. Autonomie 
wordt dan een privilege. De kwali-
teit van vrijheid blijkt niet alleen 
uit formele ruimte, maar ook uit 
de feitelijke mogelijkheid daarvan 
gebruik te maken.

De tegenstelling tussen autonomie 
en gemeenschap vervalt daarmee. 
Juist gemeenschap maakt autono-
mie mogelijk. Wetten beschermen 
tegen willekeur en de macht van 
de sterkste. Instituties kunnen on-
derdrukken, maar goede instituties 
scheppen een betrouwbare ruimte 
waarin mensen gelijkwaardig hun 
weg zoeken. De vraag is niet óf er 
regels en verbanden zijn, maar of 
zij zelfstandigheid ondersteunen.

Kwetsbaarheid
Een realistische visie houdt boven-
dien rekening met menselijke 
breekbaarheid. Veel vrijheids-
denken veronderstelt een sterke, 
gezonde mens. In werkelijkheid 
kunnen ziekte, ouderdom, verlies, 
armoede of crisis de zelfstandig-
heid aantasten. Ook gemeenten 
worden kwetsbaar door vergrij-
zing, gebrek aan bestuurskracht, 
dalende inkomsten of spanningen. 
Wie autonomie uitsluitend als 
onafhankelijkheid ziet, beschouwt 
afhankelijkheid al snel ten on-
rechte als mislukking.
Met Edith Stein komt een ander 
inzicht naar voren: vrijheid bestaat 
wanneer mensen ook ín hun 
kwetsbaarheid gezien en gehoord 
worden, keuzes kunnen maken en 
deelnemen. Autonomie wordt in 
relaties gedragen. Aandacht, er-
kenning en het geven en ontvangen 
van zorg houden vrijheid mogelijk. 
Goede ondersteuning neemt de 
ander niet over, maar helpt diens 
stem, mogelijkheden en verant-
woordelijkheid tot hun recht te 
laten komen.

Vrijheid en veiligheid zijn dan geen 
tegenpolen. Mensen kunnen pas 
vrij kiezen wanneer geweld, 
armoede, willekeur en uitsluiting 
hen niet voortdurend bedreigen. 
Een overheid of organisatie die 
vrijheden miskent, maakt mensen 
juist afhankelijker. Werkelijke 
vrijheid en veiligheid vragen om 
instituties die beschermen zonder 
te overheersen, grenzen stellen 
zonder te verstikken en onder-
steunen zonder zeggenschap af 
te nemen.
Daaronder ligt een vrijzinnig-
theologische gedachte: er is niet 
één voorgeschreven manier om 
goed te leven. Het goede leven 
vraagt om eigen invulling, roeping 
en verantwoordelijkheid. Niemand 
kan zulke keuzes volledig voor-
schrijven. Wel dragen mensen 
samen verantwoordelijkheid voor 
een samenleving en kerk waarin 
verschillende roepingen kunnen 
ontstaan, beproefd en geleefd 
worden.

Praktijk
Voor doopsgezinde gemeenten 
betekent dit dat autonomie niet 
alleen juridisch of organisatorisch 
is. Formele beslissingsruimte 
volstaat niet; een gemeente heeft 
mensen, kennis, financiën, be-
stuurskracht, pastorale zorg, 
geestelijke oriëntatie en bredere 
netwerken nodig. Ook hulp durven 
vragen, ervaringen delen en 
samenwerken behoren tot vol-
wassen autonomie.
Omdat autonomie samenhangt 
met grenzen, afhankelijkheid en 

verlies, kan aantasting van zeggen-
schap schaamte, woede of rouw 
oproepen. Wie zorg nodig heeft, 
dreigt juist dan te worden ont-
mondigd doordat anderen gaan 
spreken en beslissen. Dat risico 
geldt ook voor kwetsbare gemeen-
ten: goedbedoelde hulp kan hun 
identiteit verdringen. Ondersteu-
ning moet daarom gericht zijn op 
behoud of herstel van eigenheid, 
deelname en beslissingsruimte.
De opdracht is niet alleen de 
resterende autonomie te respec-
teren, maar voorwaarden te 
scheppen waaronder zij opnieuw 
mogelijk wordt. Dat vraagt dat 
mensen en gemeenschappen in 
hun eigenheid worden gezien, bij 
besluiten betrokken blijven en 
ruimte houden voor betekenisvolle 
keuzes. Soms zijn voorzieningen, 
deskundigheid, geld, tijd of nabij-
heid nodig. Afhankelijkheid moet 
zo worden vormgegeven dat zij 
vrijheid ondersteunt in plaats van 
overheerst.

Autonomie is dus geen statisch 
bezit dat tegen anderen moet 
worden verdedigd, maar een 
gezamenlijke praktijk. Vrijheid 
ontstaat waar mensen worden 
toegerust, instituties mogelijkhe-
den openen en kwetsbaarheid met 
zorg en solidariteit wordt beant-
woord. Voor doopsgezinde 
gemeenten zijn zelfstandigheid en 
verbondenheid geen tegenpolen: 
een gemeente kan juist autonoom 
zijn doordat relaties haar dragen, 
aanspreken en in staat stellen haar 
eigen weg te gaan. <<

Gemeenschap 
vs. autonomie

Autonomie wordt, ook wanneer het om gemeenten gaat,
vaak opgevat als het recht om met rust gelaten te worden: 
zonder toezicht, opgelegd gezag of inmenging. Vrijheid 
lijkt dan vooral de afwezigheid van beperkingen. Maar het 
is niet alleen de vraag hoeveel ruimte een gemeente heeft, 
maar ook welke voorwaarden zij nodig heeft om zelfstandig, 
verantwoordelijk en verbonden te kunnen handelen.
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De kracht van Etty Hillesum 

Door de tv-serie Etty stond Etty 
Hillesum afgelopen zomer weer 
volop in de belangstelling. Jannie 
Nijwening & Jeannette den Ouden 
uit het dopers tiental kennen haar 
dagboeken goed en bekeken de 
veelgeprezen serie. Hoe komt het 
dat zij – en wereldwijd zovelen met 
hen – zo geraakt worden door leven 
en werk van Etty Hillesum? 

uit. ‘Het zou voor mij niet werken als ze alleen maar 
de sterke Etty zou zijn’, zegt Den Ouden. ‘Om dezelfde 
reden ben ik altijd zo blij met de evangelieteksten die 
laten zien dat Jezus ook niet volmaakt was. Ook hij 
kende woede en wanhoop en moest regelmatig in 
stilte de berg op om dichter bij God te zijn.’ 

Hedendaags
De tv-serie Etty, terug te zien via NPO Start, plaatst 
het verhaal van Hillesum in hedendaags Amsterdam. 
In de eerste afleveringen ligt het accent op hoe 
Hillesum leeft; ze eet hagelslag, neemt de tram en 
rijdt op een moderne fiets langs de grachten. Dat is 
wel even wennen. Den Ouden: ‘Toch zou ik echt 
aanraden om de hele serie te bekijken. Vooral in de 
laatste afleveringen zitten heel indringende scènes. 
Zo praat ze op een gegeven moment met een vriend 
aan wie ze vertelt over wie God voor haar is en over 
haar innerlijke weg. Over haar bewuste keuze om niet 
onder te duiken, maar naar Westerbork te gaan. Want 
ze vindt: waarom anderen wel en ik niet? Waarom 
zou mijn leven belangrijker zijn dan dat van hen?’

De Israëlische regisseur van de tv-serie vertelde in 
Trouw dat hij koos voor een enscenering ‘in het nu’, 
omdat hij wilde laten zien dat het verhaal van Etty 
Hillesum tijdloos is. Het is voor hem geen verhaal uit 
het verleden, zoals historische films over de Tweede 
Wereldoorlog dat vaak zijn. De beide leden van het 
dopers tiental zijn het roerend met hem eens. In de 
dagboeken en brieven zien zij een uitnodiging, zelfs 
aansporing, om niet te oordelen en altijd het gesprek 
te blijven voeren, ook met mensen die radicaal anders 
denken. 

‘Als ik ooit naar een onbewoond eiland ga, neem ik 
twee boeken mee: de Bijbel en het dagboek van 
Etty Hillesum’, begint Jannie Nijwening, sinds kort 
emeritus-predikant. ‘Het is zo bijzonder dat zij als 
Joodse vrouw die werd bedreigd en steeds minder 
ruimte kreeg, toch in staat is om niet te haten. Ze 
blijft de menselijkheid van de nazi’s zien en weigert 
mee te gaan in blinde haatgevoelens. 
In haar dagboek beschrijft ze bijvoorbeeld dat ze een 
Duitse soldaat heeft gezien die tekeer ging tegen 

mensen die in een rij stonden te wachten. Ze schrijft 
dan zoiets als: “Het liefst zou ik hem willen vragen: 
is je moeder ziek of heeft je vriendin het uitgemaakt?” 
Ze kijkt door het nare gedrag van mensen heen en ze 
wil ze het liefst helpen weer mens te worden.’

Vlees en bloed
Vanwege dat vermogen om niet te haten – zelfs 
de nazi’s niet – wordt Etty Hillesum door velen 
bewonderd en soms zelfs bijna heilig verklaard. Maar 
Jeannette den Ouden, emeritus-predikant, nuanceert 
dat beeld. ‘Ze is een echt mens, een vrouw van vlees 
en bloed. Ze schrijft bijvoorbeeld veel over haar 
liefdesrelaties met verschillende mannen. Vanaf 
1942 wijdt ze zich bijna dagelijks aan bidden en schrij-
ven in haar dagboek, maar het is niet zo dat ze een 
‘heilige’ werd. Die toewijding aan stil worden en naar 
binnen luisteren… het is een werk dat ze is aan-
gegaan. Ze blijft heel dicht bij God en haar diepste 
waarden. Dat ontroert me telkens weer.’

In de dagboeken schrijft Etty Hillesum eerlijk over de 
momenten waarop alle ellende haar aanvliegt, ze 
diep in de put zit. Maar ze komt daar ook altijd weer 

tekst Marleen Kieft

Nijwening: ‘Vanwege mijn betrokkenheid bij de 
Palestijnse zaak is dat voor mij nog best een uit-
daging. Ik realiseer me dat ik eigenlijk geen echte 
gesprekken voer met mensen die de politiek van 
Israëls huidige regering voor honderd procent 
steunen. Hoe is het mogelijk dat zij de misdaden die 
daar plaatsvinden goedpraten? Voor mij is dat on-
begrijpelijk. Ik weet niet of het me zou lukken het 
gesprek met hen aan te gaan, maar ik denk dat het 
gedachtengoed van Etty Hillesum me wel oproept
om het te proberen.’

Den Ouden haalt een dagboekfragment aan, waarin 
Etty Hillesum beschrijft hoe ze in Kamp Westerbork 
een dag vol vreselijke gebeurtenissen heeft mee-
gemaakt. Ze staat daar in stilte, kijkt naar de natuur 
en heeft – ondanks alles – op dat moment nog steeds 
het vermogen om de schoonheid daarvan te blijven 
zien. ‘Indrukwekkend vind ik dat! Het is een aan-
sporing om ondanks de ellende in de wereld om ons 
heen altijd de liefde en de schoonheid te blijven zien. 
Voor mij is dat de enige manier om niet in de put te 
raken of cynisch te worden.’ Nijwening voegt toe: 
‘Ja, dat geldt voor mij ook. Haar teksten zijn een 
medicijn voor de ziel.’ <<
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dopers tiental
In ‘dopers denken’ reflecteren twee theologen uit het dopers tiental op 
een actuele kwestie. Zie www.doopsgezinden.nl voor eerdere afleveringen.

2 juli 1942. Donderdagmorgen half 8

‘Ik ben iedere dag in Polen, op de slagvelden, zo 
kan men het noemen (…), ik ben bij de honge-
renden, bij de mishandelden en bij de sterven-
den, iedere dag, maar ik ben ook bij de jasmijn 
en bij dat stuk hemel achter mijn venster, er is 
voor alles plaats in één leven. Voor een geloven 
aan God en voor een ellendige ondergang.’

Fragment uit Het verborgen leven, 
Etty Hillesum

Etty Hillesum (1914-1943) woonde in 
Amsterdam toen ze op 27-jarige leeftijd 
aan een dagboek begon. In 1981 verscheen 
een bloemlezing uit dat dagboek, getiteld 
Het verborgen leven. Het werd een echte 
bestseller; het boek werd vertaald in meer 
dan twintig talen en ruim anderhalf miljoen 
keer verkocht.
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Onder doopsgezinden wordt de eigen traditie 
van het dienstweigeren gewaardeerd als een 

concrete vorm van geweldloosheid. 
Het past goed binnen het doopsgezinde gedachte-

goed waarin geloof en leven in verbinding staan 
en de nadruk ligt op daden.
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geloofsgenoten ‘die met of uit 
christelijke overtuiging den 
krijgsdienst aanvaarden’.

Dienstweigeraars
Eén van de vroegste doopsgezinde 
dienstweigeraars was de Amster-
damse schilder en lithograaf Jan 
Pieter Terwey (1883-1965), die 
weigerde in 1903. Zoals andere 
dienstweigeraars uit de periode 
van vóór de Eerste Wereldoorlog 
had hij anarchistische ideeën. Later 
richtte Terwey zich echter vooral 
op zijn kunstenaarschap en vertrok 
hij naar het buitenland. Iemand die 
wél een belangrijke rol zou blijven 
spelen binnen de doopsgezinde 
gemeenschap, was Jan Gleijsteen 
(1895-1989), machinist van 
beroep en in 1916 waarschijnlijk
de tweede dienstweigeraar uit 
doopsgezinde kringen. Hij werd 
actief voor de in 1923 opgerichte 
Arbeidsgroep tegen den Krijgs-
dienst, waarin voorstanders van 
dienstweigering zich verenigden 
en bezighielden met bezinning en 
acties om dienstweigeraars te 
steunen. 
In de tijd dat de Arbeidsgroep 
actief werd, was de wetgeving 

rondom dienstweigering volop in 
ontwikkeling. In 1923 kwam de 
Dienstweigeringswet tot stand, die 
het mogelijk maakte om op grond 
van gewetensbezwaren vrijstelling 
te krijgen van de militaire dienst-
plicht.

De meest bekende doopsgezinde 
dienstweigeraar is Cor Inja 
(1903-1989), arbeidersjongen 
uit Zaandam, die in 1925 dienst-
weigerde en tijdens zijn gevangen-
schap van acht maanden een 
dagboek bijhield. Tijdens de 
Tweede Wereldoorlog en de Indo-
nesische onafhankelijkheidsstrijd 
was hij een vreedzaam activist. 
Vanaf 1946 werkte hij als mentor 
van dienstweigeraars en bleef dat 
ruim vijfentwintig jaar doen.

Alternatieven en begeleiding
Deze en andere vroege dienstwei-
geraars moesten niet alleen een 
gevangenisstraf van meerdere 
maanden uitzitten, ook konden ze 
nadien niet meer terug naar hun 
eerdere baan. Aanvankelijk waren 
er onder de Dienstweigeringswet 
van 1923 nog geen plekken be-
noemd voor alternatieve tewerk-
stelling. Later werd men, behalve 
in werkkampen, ook tewerkgesteld 
in psychiatrische inrichtingen.
Ook ontstond er meer persoonlijke 
begeleiding. Vanuit de Doops-
gezinde Vredesgroep, die na de 
Tweede Wereldoorlog het werk 
voortzette van de Arbeidsgroep 
tegen den Krijgsdienst, werd er 
begeleiding geboden aan dienst-
weigeraars van diverse gezindten. 

In 1946 kwam het Doopsgezinde 
Vredesbureau tot stand, met Cor 
Inja als één van de drijvende 
krachten. Er kwam voorlichting via 
boekjes of tijdens speciale bijeen-
komsten of jongerenkampen. Een 
persoonlijke motivatiebrief en een 
interview werden onderdeel van 
het proces om gewetensbezwaar-
den zich goed te laten voorberei-
den op dienstweigering. Het aantal 
van zo’n zesduizend gewetensbe-
zwaarden waarmee Inja over de 
jaren heen gesproken heeft, geeft 
iets aan van de omvang van de 
groep. 
In 1997 werd de opkomstplicht 
opgeschort. De Koude Oorlog was 
toen voorbij en Nederland kreeg 
een beroepsleger. In die context 
was een jaar eerder het Doopsge-
zinde Vredesbureau opgeheven.

Jongere generaties
Sommigen uit de doopsgezinde 
gemeenschap hebben levendige 
herinneringen aan hun periode als 
gewetensbezwaarde. Wanneer 
deze verhalen worden gedeeld en 
vastgelegd, biedt dit de jongere 
generaties stof tot nadenken. Een 
voorbeeld is een initiatief binnen 
de Doopsgezinde Gemeente 
Aalsmeer – die veel dienstweige-
raars kende – waarmee uitdrukke-
lijk aandacht is besteed aan 
persoonlijke verhalen. Interviews 
met gewetensbezwaarden, maar 
ook met hen die juist wel in dienst 
en/of op een vredesmissie gingen, 
werden opgetekend in het boekje 
De vrede dienen. Gewetensverhalen 
(2019). Dit boekje bevat ook een 
handleiding voor een groeps-
bijeenkomst over het onderwerp. 
Hierbij is tevens de documentaire 
getiteld Wat Zou Jij Doen? beschik-
baar. 
Meer informatie over het mate-
riaal: erfgoedcentrum@ads.nl 

Hanna Melse 
is coördinator van het 
Doopsgezind Erfgoed-
centrum en erfgoed-
specialist bij Museum 
Catharijneconvent.

vonden dat het uitgangspunt van 
weerloosheid wel binnen de eigen 
geloofskring kon gelden, maar niet 
verwacht kon worden als onderdeel 
van het opereren van de staat. Zij 
zagen daarbij hoe zij zelf inmiddels, 
in tegenstelling tot in de voorgaan-
de eeuwen, onderdeel geworden 
waren van het maatschappelijke 
leven, met alle rechten en plichten 
van dien.

Een minderheid was echter tegen 
de dienstplicht. Die legde de nadruk 
op het persoonlijke gewetens-
bezwaar vanuit het geloof. Dit 
waren bijvoorbeeld predikanten 
die het socialisme aanhingen, onder 
wie de eerste vrouwelijke predi-
kante Anne Mankes-Zernike 
(1887-1972). Diverse doopsgezinde 
predikanten ondertekenden in 
1915, samen met prominente 
figuren van allerlei achtergronden, 
een landelijk dienstweigerings-
manifest. De Algemene Doops-
gezinde Sociëteit nam geen stelling 
in de vraag of dienstweigeraars 
gesteund zouden moeten worden; 
in 1929 verwierp men een hiertoe 
aangeboden motie, met het oog op 

erfg   ed dienstweigeren tekst Hanna Melse

Tegen het systeem ingaan 
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                                        Naast Cor Inja, 
                                          bekende dienst-
                                             weigeraar en 
                                       activist, zijn er meer
                     ‘pioniers’ uit de periode  
   vóór 1940. Na de Tweede Wereld-
oorlog kwam dienstweigeren in 
Nederland veel vaker voor. 
Dit gebeurde onder verbeterde 
omstandigheden: onder een 
verruimde wetgeving en met 
legale alternatieven.

Invoering dienstplicht
Vredes- en antimilitaristische 
groepen vanuit diverse politieke- 
of levensovertuigingen ontston-
den al rond 1870, onder invloed 
van de Frans-Duitse Oorlog. Toen 
in 1898 in ons land de persoonlijke 
dienstplicht werd ingevoerd, werd 
dienstweigering een belangrijk 
thema. Daarvóór, vanaf de vroege 
negentiende eeuw, werd via loting 
bepaald wie er dienstplichtig was. 
Daarbij kon men tegen betaling 
een vervanger inzetten. Ook 
doopsgezinden maakten regelma-
tig gebruik van deze regeling.
Rond de eeuwwisseling waren de 
meeste doopsgezinden in Neder-
land niet tegen de dienstplicht. Zij 



BOEKEN
overvloed
Nieuw licht op evangeliën

Sommige boeken moet je af en toe 
even wegleggen om niet te ver-
drinken in de hoeveelheid infor-
matie die je krijgt voorgeschoteld. 
Echo’s van het goede nieuws is zo’n 
boek, al wil je het eigenlijk direct 
daarna weer openslaan. 
Cambridge-professor Geurt Henk 
van Kooten plaatst de evangeliën 
in hun Grieks-Romeinse en Joodse 
context en laat zien hoe revolu-
tionair Jezus daarin was. Zijn bood-
schap was volgens Van Kooten 
niet primair politiek, maar gericht 
op religie en leven, met vanzelf-
sprekend wel verstrekkende 
maatschappelijke gevolgen.
Voor die stelling put Van Kooten 
uit een enorme hoeveelheid 
bronnen en literaire en religieuze 
motieven. Zo geeft hij aan de hand 
van Romeinse munten en hun 
vindplaats een uitgebreide inter-
pretatie van Marcus 12:17 (‘Geef 
dan aan de keizer wat van de keizer 
is, en aan God wat God toebe-
hoort’). Hij presenteert het ‘open’ 
einde van Marcus als een krachtig 
literair stijlmiddel. En het Johan-

De wieltjesclub bestaat uit drie 
kinderen, op skeelers, step en fiets. 
Dan komt er een nieuw kind in de 
straat wonen. Een nieuwe vriendin, 
fijn! Het nieuwe buurmeisje, Lea, 
zit in een rolstoel, en daar heeft ze 
het moeilijk mee. Maar het eindigt 
met een wedstrijd, spelen en racen. 
Met de wieltjesclub nu op skeelers, 
step, fiets en in een rolstoel.
Het is een lief boek, de tekeningen 
zijn tof, de naam Zjef onuitspreek-
baar. Ik zou de schrijfsters graag 
‘less is more’ willen meegeven, 
want het boek zou geweldig zijn als 
het een net iets strakker verhaal 
had. Zjef en Lea vinden elkaar 
misschien wel leuk, maar dat is 
totaal niet uitgewerkt of relevant, 
dus haal die paar zinnetjes weg en 
dan is dit boek perfect. Nu is het 
alsnog ‘gewoon’ een heel leuk 
boek!
Franka Riesmeijer

De Wieltjesclub, Ineke Debels & Katrien 
Benaets, Clavis Uitgeverij, €19,99

EXPOSITIE
Sint-Justus
Een groter verhaal

Volgens de overlevering was 
Sint-Justus een jonge christen die 
door de Romeinen werd onthoofd 
omdat hij zijn geloof niet wilde 
afzweren. Na zijn dood zou hij zijn 
hoofd hebben opgepakt en zijn 
weg hebben vervolgd, waardoor 
hij uitgroeide tot een beroemde 
heilige. Zijn relieken werden 
eeuwenlang vereerd door pel-
grims, onder meer in Zutphen, 
waar zijn verhaal een belangrijke 
rol speelde in het religieuze leven 
van de stad. Het reliek bevindt zich 
inmiddels al eeuwen in Antwerpen 
en is nu voor het eerst weer terug 
in Zutphen. En voor het eerst wordt 

reerd’. Waarom? De BBC had in 
de uitzending van de eerste lezing 
Bregmans omschrijving van 
Donald Trump als de ‘meest 
openlijk corrupte president in de 
Amerikaanse geschiedenis’ 
geschrapt.
Als domineeszoon leerde Rutger 
Bregman dat iedere goede preek 
bestaat uit drie onderdelen: 
ellende, verlossing en dankbaar-
heid. De lezingenreeks begint hij 
met de mededeling dat de eerste 
lezing vooral zal draaien om dat 
eerste deel, ellende. Wat een 
begin! Vervolgens schetst hij 
gelukkig dat het geheel van de vier 
lezingen er een zal zijn over hoop-
volle zaken, over bijvoorbeeld het 
vermogen van kleine, volhardende 
groepen toegewijde mensen om 
ons collectieve lot ten goede te 
veranderen.
Bregman benoemt onder andere 
de suffragettes, vrouwen die begin 
vorige eeuw streden voor vrou-
wenrechten, met name het vrou-
wenkiesrecht. Hij noemt ook de 
Amerikaanse Rosa Parks, bekend 
van haar verzetsdaad in 1955, toen 
zij weigerde haar zitplaats in het 
voor zwarten gereserveerde deel in 
de bus af te staan aan blanke 
passagiers. De anti-slavernij-
beweging komt ook voorbij.

nesevangelie moeten we volgens 
hem lezen als een Griekse tragedie, 
waarin Jezus als mensgeworden 
Woord het toneel van de wereld 
betreedt. Datzelfde evangelie 
dateert hij, op basis van historische 
bronnen en tekstexegese rond een 
badcomplex, zelfs vroeger dan 
Marcus, in strijd met gangbare 
theorieën.
De overvloed aan kennis en 
verbanden maakt het boek rijk. 
Maar daar wringt ook de schoen. 
Van Kooten stapelt zoveel details, 
bronnen en interpretaties op 
elkaar dat het soms lastig wordt 
om de rode draad vast te houden 
en zijn conclusies kritisch te 
wegen.
Toch houden zijn verrassende 
inzichten je vast. Ze wijken vaak af 
van het gangbare en werpen 
zodoende nieuw licht op de 
evangeliën, die je dan ook weer 
met vernieuwde belangstelling 
induikt. Een veeleisend boek mag 
je dit rustig noemen, maar het 
houdt je aan het lezen.
Jan Willem Stenvers

Echo’s van het goede nieuws, Geurt 
Henk van Kooten, KokBoekencentrum 
Uitgevers, € 29,99

morele revolutie
Hoop en moed

Rutger Bregman, bekend van zijn 
bestseller De meeste mensen 
deugen, werd vorig jaar door de 
BBC, de Britse publieke omroep, 
gevraagd de prestigieuze BBC 
Reith-lezingen uit te spreken. 
In drie steden in het Verenigd 
Koninkrijk en één in de Verenigde 
Staten sprak hij vier lectures uit. 
Deze zijn gebundeld in Morele 
revolutie.
Op het titelblad staat, als disclai-
mer, de vermelding ‘ongecensu-

Morele revolutie kan gelezen 
worden als een pamflet tegen de 
autocratische tendensen van de 
leiders in de westerse wereld (en 
daarbuiten), tegen de schaamte-
loosheid, de zelfverrijking van de 
machthebbers. Bregman spreekt 
van een morele crisis. Evengoed is 
er aandacht voor het hoopvolle. 
Die verpleegkundigen, leraren, 
ouders, kerkmensen, die zich 
dagelijks moreel en verantwoorde-
lijk gedragen.
Een kanttekening is dat zijn 
historische analyse – Bregman is 
historicus – onderbelicht laat hoe 
we de ‘morele crisis’ samen kunnen 
aanpakken. Desondanks een 
moedig boek(je).
Jehannes Regnerus

Morele revolutie, Rutger Bregman, 
De Correspondent, € 15,–

wieltjesclub
Less is more

Sommige boeken functioneren
als een spiegel, om jezelf erin te 
herkennen, andere als een raam, 
om de ander door te zien en er zijn 
boeken als deuren, waardoor je de 
wereld van een ander instapt. Voor 
kinderen is het belangrijk dat ze 
ook verhalen lezen met hoofd-
personen die niet op henzelf lijken. 
En dat doet dit boek heel goed; 
De wieltjesclub is absoluut een 
deur.

media & cultuur In de rubriek media & cultuur verschijnen besprekingen van boeken, 
muziek, films, tentoonstellingen en andere culturele uitingen.

De druppels bij de besproken items geven de waardering van de recensent weer. 
Die kan uiteenlopen van één druppel (niet best), tot vijf druppels (uitstekend).
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het samen met het beroemde werk 
over Sint Justus van de Antwerpse 
meester Peter Paul Rubens 
tentoongesteld.

De tentoonstelling neemt je mee 
naar een tijd waarin mensen 
wekenlang onderweg waren voor 
een glimp van een reliek, een 
wonder of een teken van hoop. 
Het is daarom ook een ode aan de 
pelgrimage. Een ode aan al die 
reizen van herkenbaar verlangen: 
de behoefte om houvast te vinden 
wanneer het leven onzeker wordt.
Juist daarin schuilt de kracht van 
deze tentoonstelling. Het gaat 
uiteindelijk niet om de vraag of 
wonderen echt hebben plaats-
gevonden. Het gaat om de mensen 
die erin geloofden, erop vertrouw-
den en er hun weg voor aflegden. 
Zo verandert een verhaal over een 
middeleeuwse heilige onverwacht 
in een verhaal over onszelf.
Er moet wel bij worden gezegd dat 
het een redelijk kleine tentoon-
stelling is en dat de twee topstuk-
ken gek genoeg een beetje staan 
weggemoffeld in een hoek. Maar 
misschien is dat ook wel verfris-
send. De heldenverering een beetje 
downplayen om juist al die ‘ge-
wone’ pelgrims wat meer in het 
licht te zetten.
Kalle Brüsewitz

Heiligen & Helden. Sint-Justus, Rubens 
en de pelgrims, Stedelijk Museum 
Zutphen. Nog te zien t/m 15 nov.

Le Miracle de St. Just,
P.P. Rubens, 1638. 
Met dank aan 
Musée des Beaux-Arts, 
Bordeaux 



We hebben het dan allereerst over 
het scherm van de smartphone. 
Eén van de praktische tips: ‘Laat de 
telefoon links liggen.’ Precies daar 
ligt die van mij altijd, met de iPad 
ernaast, op mijn bureau. Intussen 
lees ik de tekst die ik nu tik op mijn 
computerscherm. Dus.

Verscheurd door schermen. 
Verscherming. Het is waar. Wat ik 
vroeger nooit deed, ik hip van de 
hak op de tak. Geen Facebook, 
Instagram, Twitter of X meer, maar 
prikkels genoeg. Appjes, bericht-
jes, mailtjes. Natuurlijk kijk ik 
geregeld even of er nieuws is, of ik 
zoek snel iets op, om in een paar 
klikjes compleet verloren te raken 
in een vraag- en antwoordspel met 

een chatbot. Ik scroll van het een 
naar het ander. Allang vergeten 
wat ik oorspronkelijk zocht.

Alles wordt fragmentarisch. Ik 
neem her en der hapjes uit ver-
schillende boeken, boeken die ik 
vroeger een voor een met aandacht 
zou lezen. Het kan de ouderdom 
zijn, er is meer tijd om doelloos 
rond te dolen en tegelijk heb ik 
haast. Of zijn dit de gevolgen van 
schermverslaving? En is dat erg?

Ooit kocht ik het roemruchte boek 
van Neil Postman Wij amuseren ons 
kapot. De geestdodende werking van 
de beeldbuis. Ik haal het nog eens 
uit de kast. Bij het ‘woord vooraf’ 
blijf ik steken. Postman zet daar 

het zwarte toekomstbeeld van 
George Orwell, in zijn 1984, naast 
dat van Aldous Huxley in Brave New 
World (Heerlijke nieuwe wereld). 
Voor het eerst gepubliceerd in 
respectievelijk 1949 en 1932.

Bij Orwell gaat de mensheid ten 
onder door angst, censuur en on-
derdrukking. Bij Huxley verdrinkt 
de mens in een zee van zinloos 
amusement. Verdoofd door genot, 
te suf om nog ergens over na te 
denken. Postman: ‘Orwell vreesde 
boekverbrandingen. Huxley 
vreesde dat hiervoor geen reden 
zou zijn, omdat geen mens nog een 
boek zou willen lezen.’ In beide 
gevallen legt de waarheid het 
loodje.
Postman volgde de lijn van Huxley. 
De mensheid zou omkomen door 
verslaving aan de oppervlakkig-
heid van de televisiecultuur. 
Informatie, politiek, religie, alles 
zou slachtoffer worden van enter-
tainment vol flitsende beelden en 
oeverloze lolligheid. Zijn enige 
hoop was dat het onderwijs jonge 
mensen zou leren ‘de symbolen 
van hun cultuur te interpreteren’, 
om ‘afstand te nemen van de 
gangbare informatievormen’. 
Of dat gebeurd is, is zeer de vraag.

Terug naar de schermen van nu. Ja, 
het is erg. Wij scrollen ons rot. Wij 
zien door de bomen het bos niet 
meer. Waar willen we heen? Laten 
we ons meeslepen door misleiden-
de virtuele vrienden en schijnbaar 
alwetende chatbots? Of kiezen we 
voor de mens? De mens met hart 
en verstand, stoer en kwetsbaar, 
speels en stil, twijfelend, tegen-
draads soms. De mens, vechtend 
tegen de verdwazing. Zoekend 
naar vrijheid, waarheid en waar-
digheid.
Wij leven in een verscheurde 
wereld. En wij weten het. 
Nog net. <<

Het is slechts het begin van de dag 
voor Anna Lippman, die vrijwilliger 
is bij Community Peacemaker 
Teams (voorheen Christian Peace-
maker Teams, CPT) in Hebron. Ik 
ontmoette Anna begin september 
toen ik met een solidariteitsreis op 
bezoek ging in Hebron. 
Anna komt oorspronkelijk uit 
Canada, ze groeide op in een strikt 
religieus Joods gezin, met een oma 
die Auschwitz overleefde. Ze hoor-
de van jongs af aan dat ze een 
goede naaste moest zijn en dat 
sociale rechtvaardigheid belangrijk 
is. Tegelijkertijd leerde ze om van 
Israël te houden en dat elke Arabier 
haar wil vermoorden. Wellicht 
geen logische aanloop naar vrij-
willigerswerk in Palestina.

Van kibboets naar Palestijnse 
familie
In 2011 ging Anna voor het eerst 
naar Israël. Ze werkte er in een 

kibboets, op slechts vijf kilometer 
van de grens met Gaza. Tijdens 
haar verblijf namen de bewoners 
van de kibboets haar mee naar de 
grens met Gaza. De mensen in de 
kibboets zwommen graag in de 
oceaan bij Gaza. Zo hoorde Anna 
van de kibboetsbewoners dat het 
jammer is dat ze Gaza niet meer in 
konden,1 dat de Palestijnen Gaza 
kapot hadden gemaakt en slecht 
voor de omgeving zorgden.1 Bij 
Anna zorgde dit juist voor twijfels.

Ze begon boeken te lezen over 
Israël-Palestina. Ze begon te 
twijfelen aan haar relatie met het 
Jodendom: wilde ze nog wel Joods 
zijn als dit was wat het betekent? 
Ze besloot actief te worden bij 
antizionistische Joodse organisa-
ties. In 2022 bezocht ze Palestina 
voor het eerst en dit veranderde 
haar voorgoed: once you’ve seen it, 
you can’t unsee it. Ze werd er zo 

Er is veel te doen over 
‘schermverslaving’. 

Dit leidt tot 
concentratieverlies, 

slaaptekort, 
sociaal isolement 
en somberheid.

Verscherming

tekst Yko van der Goot

W
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‘The people 
	 light up
	 the streets’ 

Temidden van 
de Israëlische bezetting 
in Hebron 

tekst & beeld Geke van Vliet
en Anna Lippman

geweldloos verzet

hartelijk ontvangen op de plekken 
waar ze langere tijd verbleef, dat 
de mensen als familie voelden en 
dus gaat ze nu elk jaar op ‘familie-
bezoek’.

In 2022 verbleef Anna in Umm 
al-Kheir, een dorp ten zuiden van 
Hebron dat wordt omringd door 
Joodse kolonisten. Carmel is een 
grote illegale nederzetting naast 
het dorp en inmiddels staan er 
zelfs enkele caravans van kolonis-
ten ín het dorp. Deze kolonisten 
terroriseren de bewoners van Umm 
al-Kheir en dus zijn er internatio-
nale vrijwilligers in het dorp die er 
met hun aanwezigheid voor zorgen 
dat de bewoners iets veiliger zijn. 

Desondanks werd in juli 2025 de 
lokale activist Awdah Hathaleen 
doodgeschoten door een kolonist.2 
Anna is goed bevriend met zijn 
familie, zijn vrouw, kinderen en 
andere familieleden. ‘Het is mijn 
tweede thuis. Ze verkeren in 
vreselijke omstandigheden, maar 
zorgen ervoor dat ik me welkom 
voel. De families zijn onwijs aardig 
en gastvrij en ze zijn zo toegewijd 
aan hun land. En ze zeggen wel dat 
we familie zijn, maar ik mag de 
afwas niet doen omdat ik te gast 
ben.’ 

‘Vanochtend begon mijn dag om 6.30, bij een checkpoint waar 
vijf scholen omheen staan. Honderden Palestijnse kinderen 
moeten door dat checkpoint om naar school te kunnen, net 
als leraren, en natuurlijk andere werkende mensen. 
Wij proberen in de gaten te houden of alles goed gaat: of er 
geen mensen gearresteerd worden, of het checkpoint openblijft. 
Als iemand wordt gearresteerd, proberen we diens naam 
te achterhalen om de ouders in te kunnen lichten.’

>>



geweldloos verzet

Hebron: Israël-Palestina 
in een snelkookpan
Dit keer doet Anna dus enkele 
weken vrijwilligerswerk bij CPT in 
Hebron. Naast het monitoren van 
verschillende checkpoints, waar-
mee ze soms haar dag begint, 
betekent dat ook veel bezoeken 
brengen aan Palestijnse families.
Elke zaterdag is er in Hebron 
bijvoorbeeld een zogenaamde 
settler incursion: een optocht van 
kolonisten door de Oude Stad van 
Hebron en omliggende straten. 
De incursion is een vorm van 
intimidatie van de Palestijnse 
bevolking. De kolonisten worden 
beschermd door het Israëlische 
leger. 
Officieel is Hebron opgedeeld in H1 
en H2. H1 is onder Palestijns gezag, 
er wonen ongeveer 150.000 
Palestijnen. H2 is onder Israëlisch 

militair gezag: er wonen 35.000 
Palestijnen en ongeveer 800 
Joodse kolonisten. Door onder 
meer checkpoints, de aanwezig-
heid van zo’n 1500 Israëlische 
soldaten en intimidatie door 
gewapende kolonisten wordt de 
bewegingsvrijheid van de Pales-
tijnen in Hebron ernstig beperkt. 
CPT is aanwezig tijdens de settler 
incursions om te zorgen dat het 
geweld door de kolonisten, terwijl 
ze paraderen door de Palestijnse 
straten, beperkt blijft tot peste-
rijen en intimidatie. CPT maakt 
praatjes met mensen om te zorgen 
dat ze zich veilig en gezien voelen. 
Het lijken kleine dingen, maar 
Anna omschrijft de saamhorigheid 
van de gemeenschap als belangrijk 
en helend. Ze zegt: ‘The people light 
up the streets’.

Alledaagse taferelen
De settler incursions zijn sinds 
ongeveer een jaar een wekelijks 
terugkerend tafereel. Ook andere 
vormen van onrecht zijn deel van 
het alledaagse leven van de bewo-
ners in Hebron en de dorpen daar-
omheen. Op de dag dat ik Hebron 
bezocht, was ik er getuige van dat 
een gezin van kolonisten een huis 
in de Oude Stad ging bezetten. De 
Palestijnen (en wij) keken lijdzaam 
toe hoe een vader en zoon met 
behulp van de laadbak van een 
bulldozer een huis in werden 
getild. De moeder filmde met een 
triomfantelijke glimlach op haar 
gezicht. Ondertussen beschermde 
het Israëlische leger de kolonisten. 
Elke Palestijn die dichterbij pro-
beerde te komen, kreeg een 
geweer op zich gericht. 
Een dag later zagen we onderweg 
naar Tent of Nations hoe het 
Israëlische leger een huis van een 
Palestijn verwoestte en de dag 
daarna zagen we onderweg naar 
Masafer Yatta (waar de film No 
Other Land zich afspeelt) hoe een 

groep kolonistenkinderen ging 
zwemmen (en wellicht ook plas-
sen) in Palestijns drinkwater.3 We 
hoefden er niet naar te zoeken, 
het onrecht speelt zich recht voor 
je gezicht af.

Met CPT probeert Anna wereldwijd 
aandacht te genereren voor het 
dagelijkse onrecht. Velen van ons 
weten dat de Palestijnen onrecht 
wordt aangedaan. Termen als 
apartheid, bezetting, kolonisten 
en genocide zijn ons niet onbe-
kend. Maar nu ik hier ben, merk ik 
weer hoe moeilijk het is om tot je 
door te laten dringen dat zo’n 
groot deel van het onrecht on-
zichtbaar blijft. Een groot deel van 
Anna’s werk bestaat daarom uit 
het schrijven van reportages over 
die dagelijkse, veelal onzichtbare, 
vormen van onrecht. Die repor-
tages worden gedeeld met de 
Verenigde Naties en met kerken 
overal ter wereld. Ook op hun 
Instagramaccount documenteert 
CPT (‘cpt.palestine’) veel over het 
dagelijkse onrecht.

Naar binnen kijken
Anna vertelt dat het haar zwaar 
valt om als jood het onrecht te 
aanschouwen. Ze zegt: ‘Ik word er 
misselijk van als ik zie dat mensen 
mijn religie voor terrorisme ge-
bruiken, dat ze terroristisch 
bidden, en dan durven te zeggen 
dat dat allemaal in Gods naam is. 
Ze misbruiken jodendom… Ik zou 
mensen willen vertellen dat dit 
niet het jodendom representeert.’ 
En dan met een wrang lachje: 
‘Die Palestijnen dealen hier elke 
dag mee en zitten waarschijnlijk 
niet te wachten op mijn Joodse 
identiteitscrisis.’ 
Die identiteitscrisis krijgt de 
ruimte in haar antizionistische 
Joodse groepen thuis in Canada, 
waar het vooral gaat over hoe je in 
deze wereld Joods kunt blijven. 

Onlangs is er in haar woonplaats 
een antizionistische synagoge 
geopend, een plek waar ze simpel-
weg bij elkaar kunnen zijn.

Daarnaast kiest ze er dus voor om 
met haar aanwezigheid op de 
Westelijke Jordaanoever te laten 
zien wat ze het liefst van de daken 
wil schreeuwen. Ze geeft nog een 
advies mee aan mensen die dit 
lezen: we moeten niet vergeten dat 
iedereen wel iets kan doen, dat er 
voor iedereen een rol is weggelegd. 
Niet iedereen kan of wil naar Pales-
tina komen, maar je kunt wel met 
je buren, je collega’s, je familie 
in gesprek gaan. Je kunt geld in-
zamelen, mensen ontmoeten, 
of lobbyen bij je regering. 

Dat laatste heeft onder andere 
geleid tot het verbod op import 
vanuit illegale nederzettingen. 
‘Natuurlijk kan het oncomfortabel 
of zelfs onveilig voelen om je uit te 
spreken, maar hoe meer van ons 
dat doen, hoe veiliger het wordt 
voor iedereen.’ <<
Meedoen?
Zou je graag eens op reis gaan naar 
Palestina? 
Deze ontmoeting met Anna vond 
plaats tijdens een reis met het 
Deutsches Mennonitisches 
Friedenskomitee (DMFK), een 
Duitse, doopsgezinde vredes-
organisatie. 

Voor meer informatie zie: www.
dmfk.de/israel-palaestina_2027

1	 Tot 2005 woonden er ook in Gaza 
Joodse kolonisten. Toen werd die 
bezetting officieel opgeheven, maar 
Israël bepaalt nog altijd wat en wie er 
Gaza in en uit mogen.
2	Een uitgebreid verslag over de moord 
en het daarmee gepaard gaande 
onrecht is te vinden op Wikipedia: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Killing_
of_Awdah_Hathaleen
3	 Palestijnen op de Westelijke 
Jordaanoever worden door Israël 
afgesloten van stromend water. Ze 
moeten het water voor veel geld 
inkopen of proberen regenwater op te 
vangen, wat zonder geldige vergun-
ning ook verboden is.

Anna Lippman, oog in oog 
met een soldaat.
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Umm al-Kheir op de Westelijke 
Jordaanoever, met op de achtergrond 
een nederzetting van kolonisten.

<<



de rol van identiteit en vredes-
opbouw in conflictgebieden. 
De collecte van Stichting Doops-
gezinde Geloofsopbouw en 
Solidariteit is bedoeld ter onder-
steuning van het programma van 
het vredescentrum. Van de op-
brengst worden onder andere de 
reis- en verblijfskosten gedekt van 
Anthony Khair. In het collegejaar 
2024-2025 studeerde hij aan het 
Doopsgezind Seminarium hier in 
Nederland en inspireerde toen veel 
mensen door de manier waarop hij 
sprak over vredestheologie en 
vredeswerk.

december 
Gemeenteondersteuning 
van de ADS

Wellicht heeft u in de afgelopen 
jaren in uw eigen gemeente te 
maken gehad met praktische 
uitdagingen: de gemeente wordt 
almaar kleiner, het wordt steeds 
lastiger om mensen te vinden voor 
posten in de kerkenraad, de 
predikant gaat met emeritaat. 
Zomaar een paar voorbeelden van 
wat er in veel gemeenten in het 
land speelt.
Praktische taken kunnen in een 
gemeente veel ruimte innemen, 
zodanig dat er soms tijd en energie 
tekort is om meer met de inhoud 
bezig te zijn: waar het eigenlijk om 
gaat in uw gemeente, waarom u 
met elkaar samenkomt, hoe u het 
doopsgezinde kunt laten klinken in 
uw dorp of stad.
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collectedoelen

De ADS collecteert digitaal. 
Op de speciale collectepagina op de 
website vindt u een overzicht van 
de doelen van dit jaar.

november 
Stichting DGS voor LCC 
Vredescentrum

Hoe werk je aan vrede in een 
wereld aan de oostgrens van 
Europa? Het Centre for Dialogue 
and Conflict Transformation van 
LCC International University in 
Litouwen doet dat door studenten 
met verschillende nationaliteiten 
bij elkaar te brengen en toe te 
rusten voor vredeswerk.
Het Centre organiseert trainingen 
in conflicttransformatie, dialoog 
en traumabewustzijn. Deelnemers 
leren luisteren, moeilijke gesprek-
ken voeren, conflicten in kaart 
brengen en werken aan vertrou-
wen en samenwerking. In de 
zogenoemde Peace Encounters 
ontmoeten studenten en anderen 
elkaar rond thema’s als identiteit, 
hoop en maatschappelijke ver-
deeldheid. Met studenten uit 
landen die regelmatig op gespan-
nen voet staan met elkaar is dit 
belangrijk werk. Voor een vredes-
kerk als de doopsgezinden biedt 
dit werk veel inspiratie.

Dit nieuwe collegeseizoen staan 
diverse trainingen in conflict-
bemiddeling gepland, waarbij ook 
wordt gereflecteerd op de rol 
van theologie, herinnering en 
gemeenschapsvorming. Daarnaast 
staat in het voorjaar een reeks 
webinars op het programma over 

Gemeenteondersteuning van de 
ADS helpt gemeenten met 
ondersteuning op maat bij actuele 
vragen, door bijvoorbeeld mee te 
denken over nieuwe mogelijkhe-
den. Door verbindingen te leggen 
met andere gemeenten in de regio, 
om bijvoorbeeld te kijken of er 
andere vacante gemeenten zijn, 
die samen willen optrekken om 
een nieuwe predikant te zoeken.
Maar gemeenteondersteuning 
gaat ook over inspireren en 
verbinden. Zo zijn we bijvoorbeeld 
alweer druk bezig met de organi-
satie van een nieuwe editie van 
Mondig op Zondag, die op zondag 
13 juni 2027 plaatsvindt. Een dag 
waarop doopsgezinden vanuit het 
hele land samenkomen, samen 
vieren, workshops volgen, en 
vooral elkaar ontmoeten en nieuwe 
inspiratie opdoen om mee terug te 
nemen naar de eigen gemeente.
Deze dag wordt u aangeboden door 
de ADS en is mede mogelijk dankzij 
de giften die we via de jaarlijkse 
collecte gemeenteondersteuning 
ontvangen. Op deze manier willen 
we graag blijven bijdragen aan het 
inspireren en versterken van onze 
doopsgezinde geloofsgemeen-
schap. Met uw gift levert u daar 
direct een bijdrage aan. Daarom 
vragen wij ook dit jaar om uw 
financiële steun.

CMYK-drukwerk

Algemene
Doopsgezinde Sociëteit

Jongeren

U kunt uw bijdragen overmaken 
naar NL19 ABNA 0243 4938 86 
t.n.v. Algemene Doopsgezinde 
Sociëteit te Amsterdam, o.v.v. 
‘DGS’ of ‘Gemeenteondersteuning’.
Zie ook de collectepagina: 
doopsgezinden.nl/collecten die u 
via de QR-code hierboven kunt 
bereiken.

collecten

fo
to

 A
D

S

Muziek is een belangrijk onderdeel van ons leven. Liedjes die je 
doen denken aan belangrijke momenten in je leven, samen zingen 
in de kerk, een nummer waar je kippenvel van krijgt. 
In deze rubriek duiken we in wat muziek betekent voor iemand.

Deze keer spreken we met Remco van Mulligen, voorganger 
van de Doopsgezinde Gemeente Twente en de Remonstrantse 
Gemeente Twente.

Welk (niet-kerkelijk) lied is 
momenteel jouw tophit?
‘De vrucht v/h geloof’ van IJSLAND. 
Dit duo bestaat uit rapper Sef en 
Abel van Gijlswijk, frontman van 
de band Hang Youth. Samen zijn zij 
de stem van de huidige generatie 
linkse, zoekende mensen – waar-
van ik er één ben. Ze spreken zich 
uit voor gerechtigheid, voor Pales-
tina, tegen racisme, tegen ex-
treemrechts en gentrificatie en ga 
zo maar door. In dit nummer halen 
ze Dostojevski aan en dan ben je 
sowieso mijn held: Dostojevski 
schrijft / Bij de realist is het geloof
niet de vrucht van het wonder / Maar 
het wonder de vrucht van het geloof.’

Bij welk lied heb je mooie 
herinneringen?
Heel het album Kid A van Radio-
head – sowieso briljant en weer-
galoos mooi. Het album verscheen 
in het jaar waarin ik mijn vrouw 
leerde kennen en is daar voor altijd 
aan verbonden.

Welk lied zou jij iedere zondag 
wel in de dienst willen horen 
of meezingen?
‘Into my arms’ van Nick Cave & 
The Bad Seeds

Wat is de mooiste zin van dit 
lied? Waarom raakt deze tekst je?
De openingszin: ‘I don’t believe in 
an interventionist God’. De zin 
raakt me vanwege de stelligheid. 

Ik vraag me af of de Nick Cave van 
nu, die zoveel heeft meegemaakt, 
inclusief het verlies van een kind, 
deze zin van de Cave van dertig jaar 
geleden nog steeds kan nazeggen. 
En ik ben zelf iemand die echt wil 
geloven in een God die ingrijpt in 
deze wereld. Maar of ik dat kan...?

Is het een melodie die we 
allemaal zo meezingen of die 
geoefend moet worden?
In juni heb ik met ruim tienduizend 
mensen de volledige tekst van dit 
lied mee staan zingen op het Best 
Kept Secret-festival. Dus ik denk 
dat wij dat in de kerk ook wel 
kunnen.

Welk instrument vind je het 
mooist in een dienst?
Piano, zonder meer. Als vandaag 
orgel wordt afgeschaft, ben ik het 
morgen vergeten. Maar ik weet dat 
het voor anderen een dierbaar 
instrument is.

Voor welke gelegenheid  zou 
er nog een goed lied moeten 
worden toegevoegd in het 
liedboek?
Voor acties van burgerlijke on-
gehoorzaamheid. We zingen bij 
dergelijke acties vaak ‘We Will 
Make No Peace With Oppression’ 
van The Porter’s Gate. Zij maken 
activistische christelijke muziek. 
Dit nummer kan zo het liedboek in.

tekst Franka Riesmeijer
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God komt naar voren in de mensenverhalen over 
hun ervaringen met Hen. Er zijn niet of nauwelijks 
verhalen over God ‘gewoon op zichzelf’.

Fascinerend. Want niet alleen blijft God daarmee 
deels uit handen van de mens (Hen blijft ongrijp-
baar en ‘gans anders’), maar dat wat mensen over 
Hen vertellen toont hun diepste zielenroerselen. 
Hun (hoogstwaarschijnlijk) onbewuste ervarin-
gen. Hun eigen emoties. Want het zegt iets over 
jóu, over jou als mens, als je een verhaal vertelt 
over jouw God die zó klaar was met de mensen 
dat hij al het leven dat hij zelf geschapen heeft 
wegvaagt met één grote vloed. Gewoon, de beuk 
erin. Weg ermee.

Er zijn ongelofelijk veel verhalen over God met de 
mensen waarin het beeld dat deze mensen van 
God schetsen die van een ‘de-beuk-erin-God’ is. 
Een God die zelden grillig is op de manier van 
Griekse goden, maar die bij vlagen dodelijk ver-
moeid lijkt van het steeds maar weer opnieuw 
moeten beginnen, van het steeds maar weer 
opnieuw moeten uitleggen wat Hen eigenlijk 
bedoelt. Op een gegeven moment gaat het ge-
woon niet meer. Dan ontploft Hen. De beuk erin.

En precies die God, die van ‘de beuk erin’, die 
vinden wij moderne lezers in het rijke welvarende 
westen vaak moeilijk. Óns beeld van God is die van 
het pluche, van het fatsoen, van de medemense-
lijkheid, van de rede. Want zo zien wij onszelf 
graag. En dat zou God dan toch nog veel beter 
moeten kunnen dan wij.

Maar als we even los denken van de verwach-
tingen die we vanuit onze luxepositie van (een) 
God hebben, en terugdenken aan God als afspie-
geling van onszelf…wat zien we dan in die ver-
halen? Als ik vanuit mijn eigen ervaring met ‘de 
beuk erin’ kijk, zie ik bijvoorbeeld het volgende…

God als de moeder van een stel pubers. Je komt 
doodvermoeid thuis van je werk als Schepper van 
het Al, beladen met boodschappen, en je struikelt 
bij binnenkomst wéér over zes tassen vier jassen 
achttien paar stinkschoenen en een natte hond die 
nog niet is uitgelaten. Terwijl je er al HONDERD 
keer iets over gezegd hebt. En ja, dan ontplof je. 
Dan flikker je de hele bende de tuin in, of het nou 
regent of niet. Dan stamp je, dan smijt je met je 
boodschappen tot de eieren breken, dan storm je 
het huis weer uit naar de dichtstbijzijnde kroeg. 
En je schreeuwt: ‘Ze zoeken het maar uit met zijn 
allen! Ik ben d’r helemaal klaar mee! Ik doe het niet 
meer! Ik ga NOOIT meer terug.’

Ik snap dat. Been there, done that. Dus vanuit mijn 
eigen ervaring als moeder van een stel pubers 
begrijp ik de onderliggende emotie van God als 
Hen een zondvloed over de aarde laat spoelen, als 
de Filistijnen heersen over het land, als Sodom en 
Gomorra hun kamer weer eens niet hebben op-
geruimd. Wie niet horen wil moet maar voelen. 
Godsamme. De beuk erin.

Maar ik ken ook het moment dat je morrend je jas 
aantrekt en je barrekening voldoet en onderweg 
naar huis de naar buiten gegooide spullen oppakt, 
de gebroken eieren opruimt en het avondeten 
klaarmaakt en ondertussen de berouwvolle puber 
(sorry mama, ik zal het nooit meer doen, mama) 
door de vette lokken aait. God die Noach een ark 
laat bouwen. God die keer op keer een rechter op 
laat staan om het volk te bevrijden. God die Jesaja 
laat profeteren over niet-aflatende hoop en dat 
het allemaal uiteindelijk goed zal komen. Omdat 
God nu eenmaal niet anders kan. Omdat de mens 
niet anders kan.

Omdat ‘de beuk erin’ heel begrijpelijk en mense-
lijk is. Maar het duurt niet. Het blijft niet. Na de 
uitbarsting komt de berusting, en die komt voort 
uit die vreemde, onverbrekelijke liefde die ons 
bindt. God en mensen. Mensen en God. Niet los 
verkrijgbaar, althans niet in de Bijbel. Want die 
beuk erin, die komt niet voort uit onverschillig-
heid. Die komt voort uit liefde. Uit verbondenheid. 
Uit niet-aflatende hoop. <<

Niet-aflatende hoop 
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bijbel

Hen had dat scheppen echt in de vingers tegen die tijd. Want 
Hen maakte mensen die zó op Hen leken dat zij op hun beurt 
godsbeelden maken die op de mensen zelf lijken.

Ondanks het verbod op ‘afgodsbeelden’ (het afbeelden van 
god/goden met als doel het aanbidden van het beeld alsof dat 
god zelf is), zit er in al onze beelden van God een stukje van 
onszelf. Een gelijkenis. Misschien niet helemaal een evenbeeld, 
maar zeker toch een afspiegeling.

Die afspiegeling is subtieler en complexer dan die bij bijvoor-
beeld de Griekse goden, die niet alleen letterlijk werden af-
gebeeld als uitvergrote supermensen met een grillig humeur 
en meer macht en kracht dan goed voor de wereld was. De God 
van de Bijbel is in de meeste verhalen ongrijpbaarder dan de 
goden in bijvoorbeeld de Griekse mythologie. We horen niets 
of nauwelijks over de thuissituatie, Hen heeft geen gezin, 
romances of vetes.

En zo laten de Bijbelverhalen vooral een afspiegeling zien van 
de mensen die die verhalen ooit vertelden. Hun hoop, hun 
verlangen, hun schuld, hun liefde, hun grote spijt, hun onver-
mogen, hun menselijkheid, hun dromen. In die zin is de Bijbel 
geen verhaal over God. Het is een verhaal over mensen. 
Mensen mét God. Maar het gaat vooral over de mensen. 

Ooit, lang geleden, in Genesis 1:26, 
nam God zich voor mensen te 
maken. ‘Laat ons mensen maken 
die ons evenbeeld zijn, die op ons 
lijken (...)’ En ik denk weleens 
dat God dat voornemen tot in de 
puntjes heeft uitgevoerd. 

24

tekst Wieteke van der Molen



Mark Akkerman werkt nu twintig jaar bij Stop 
Wapenhandel, een kleine organisatie die onderzoek 

doet naar wapenhandel en de wapenindustrie. 

‘Ik ben al blij als het lukt 
om twijfel te zaaien’

militarisering

versterkt. ‘Het militair-industrieel complex, met 
name grote militaire vliegtuigen en schepen, veroor-
zaakt meer dan vijf procent van de wereldwijde uit-
stoot. Zij zijn ontheven van klimaatafspraken. 
Tegelijkertijd spelen legers een rol bij het veiligstellen 
van toegang tot fossiele grondstoffen en handels-
routes.’ Met andere woorden, de energietransitie die 
van levensbelang is voor de planeet, gaat er niet 
komen op deze manier.

Stug volhouden
Vraag Mark naar hoop, en het blijft lang stil. De op-
komst van extreemrechts en de toenemende mili-
tarisering roepen de grootste zorgen bij diegene op. 
Voor Mark ligt de sleutel bij een actieve vredes-
beweging die weer zichtbaar de straat op durft te 
gaan. Een lichtpuntje aanwijzen vindt Mark moeilijk, 
erkent die. Diens voornaamste rol is om de vredes-
beweging van feiten te voorzien. ‘Je hoort wel zeggen 
dat als mensen een gevoel van angst hebben, je daar 
met feiten niet helemaal doorheen breekt. Dat is 
problematisch, maar ik denk wel dat het dan juist 
goed is om altijd maar te blijven zeggen van: dit klopt 
niet en het zit zo en dit zijn de feiten. Ik ben op het 
moment al blij als het lukt om meer mensen na te 
laten denken en wat twijfel te zaaien op het domi-
nante verhaal, door stug te vol te houden in de feiten.’

Militair beleid
Een concreet voorbeeld is de ‘Wet op de defensie-
gereedheid’ (Wodg). Het wetsvoorstel moet het voor 
Defensie makkelijker maken om in Nederland te 
oefenen en zich voor te bereiden op oorlogssituaties. 
Mark: ‘De regering ziet de wet als noodzakelijk om de 
krijgsmacht beter gereed te maken; Daarvoor worden 
bepaalde procedures vereenvoudigd of versneld. Zo 
worden de mogelijkheden tot de inspraak van burgers 
sterk beperkt en kan Defensie bijvoorbeeld veel 
makkelijker op meer plaatsen oefenen of laagvliegen. 
Rare gedachtegang, want overal staat: “Defensie is er 
om onze democratische rechtsstaat te beschermen”. 
Nou, dan denk ik: ze hebben de pretentie om de 
rechtstaat en de democratie te beschermen, maar 
doen dat door zichzelf daarbuiten te stellen. Ze doen 
het dus door een deel van de democratische rechts-
staat af te breken, onder het mom van “Ons belang is 
zo belangrijk en doorslaggevend, dat wij zelf mogen 
bepalen wat we doen, en dat alle andere belangen 
daaraan ondergeschikt zijn.”’

Het meest zorgelijke van de militarisering vindt Mark 
dat geld aan andere maatschappelijke doelen wordt 
onttrokken, dat internationale samenwerking 
moeilijker wordt en dat klimaatproblemen niet 
worden opgelost. Sterker nog, die worden erdoor 

Waar Stop Wapenhandel ooit vooral onderzoek deed 
naar de export van wapens, houdt Mark zich steeds 
nadrukkelijker bezig met de bredere context van 
militarisering van Nederland en Europa. Vanuit een 
uitgesproken antimilitaristische en anarchistische 
overtuiging, maar gericht op feiten en cijfers.

Ik vraag Mark waar die* aan denkt bij het motto van 
deze Mondig, ‘de beuk erin’. Met een glimlach, maar 
zonder veel uitleg zegt die: ‘Een liedje van Bram 
Vermeulen heet zo’.
Als ik dat later beluister, hoor ik Vermeulen zingen: 
‘Als ik niet meer vecht… als mensen in hun overleven 
automatisch verder gaan, … als ik daartegen niet 
meer vecht, waarom zou ik dan nog bestaan… de beuk 
erin…’ Vermeulens lied gaat over de passie om voor 
een betere wereld te strijden. Dat past bij wie Mark is 
en wat die doet.

Bij Mark begon politieke bewustwording al aan het 
einde van diens middelbareschooltijd. ‘Ik ben op-
gegroeid in de Noordoostpolder. Niet echt een 
broeinest van wat voor activisme dan ook, zeker niet 
links. Dus dat was wel een beetje zoeken en vooral 
dingen lezen. Mijn belangstelling was vrij breed. 
Allerlei dingen waarbij je kunt zien dat mensen elkaar 
uitbuiten, onderdrukken en discrimineren.’ 
Tijdens de studie bestuurskunde in Enschede kon 
Mark die belangstelling omzetten in actie. Die sloot 
zich aan bij GroenLinks en kwam in aanraking met 
de lokale vredesbeweging, die op dat moment ook 
behoorlijk actief was. Militair beleid begon Mark 

steeds meer te interesseren. Die beschrijft het leger 
en de militaire macht als een ‘sluitstuk van het 
westers kapitalisme, dat garandeert dat de macht bij 
de machthebbers blijft’.

Feiten en cijfers
Bij Stop Wapenhandel werd onderzoek het belangrijk-
ste gereedschap. Toen Mark er begon, lag de nadruk 
sterk op wapenexport en de wapenindustrie. De or-
ganisatie hield exportvergunningen bij en onderzocht 
waar Nederlandse wapens terechtkwamen. Die infor-
matie kwam pas openbaar dankzij een langdurige 
Wob-procedure van Stop Wapenhandel. 
Ook analyseert Mark overheidsbeleid, publicaties 
van bedrijven en militaire berichtgeving. ‘We doen wel 
mee aan campagnes en acties, maar onderzoek is de 
basis van het werk. Uitzoeken: hoe zit het feitelijk? 
En hoe moet je dat duiden? Hoe kunnen die feiten ons 
en anderen helpen?’

Emoties en beelden worden steeds belangrijker in 
het publieke debat, maar feiten en cijfers zijn juist 
dan belangrijk, vindt Mark. De tijden zijn veranderd. 
‘Sinds de Russische inval in Oekraïne in 2022 is er een 
enorme omslag in het denken over wapens en de 
wapenindustrie. Voorheen dachten de meesten nog 
“wapenindustrie is niet oké”, maar nu wordt die 
industrie wel echt (ten onrechte) omarmd als nood-
zakelijk voor onze veiligheid.’ Daardoor is volgens 
Mark ook de taak van Stop Wapenhandel veranderd: 
niet alleen kijken naar wapens, maar naar de hele 
maatschappelijke inbedding van militair beleid.
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*	 In dit interview 
worden op Marks 
verzoek de voornaam-
woorden die/diens 
(etc.) gebruikt.

tekst & beeld Iris Speckmann
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Mark in het Nationaal 
Militair Museum
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We zijn met ons zevenen bij 
Christiaan en Hilde (en Vera) thuis. 
Wij richten een actiegroep op: 
Apeldoorns Klimaatplatform. 
En we gaan handtekeningen ver-
zamelen met als doel dat de 
gemeente de Klimaatnoodtoestand 
uitroept. Diverse steden zijn ons 
voorgegaan!
Je kunt met een machteloos gevoel 
door het leven gaan en mopperen 
op de overheid die te weinig doet. 
Maar het geeft meer impact en 
meer voldoening als je actie gaat 
voeren. 
Ik vind het bijzonder dat ik (zeven-
tigplus) activistisch word. En het 
voelt goed om mijn betrokkenheid 

te uiten; dat is beter dan alleen 
mopperen in de vriendenkring.

Niet alle manieren van uiten vind 
ik even sterk. Zo deed ik op 25 juli 
mee aan een tegendemonstratie, 
tegen de Nederlandse Volks-Unie, 
in Apeldoorn. Aan de overkant 
stonden zo’n vijftig mensen met 
rood-wit-blauwe vlaggen te 
luisteren naar een toespraak. 
lk las de volgende dag in de krant 
dat er ook mensen van de Duitse 
AfD meededen aan de NVU-actie. 
Nou ja! Maar aan onze kant van de 
weg waren wij met zeker het 
dubbele aantal!

Het deed mij pijn te zien dat deze 
mensen zich onze vlag toe-eige-
nen voor hun racistische ideeën. 
Maar ook deed het mij pijn hoe er 
met megafoons aan onze kant zo 
geschreeuwd werd… 

Ook al voel ik soms twijfel bij be-
paalde acties, ik durf mij toch te 
uiten. Daarbij voel ik mij geïnspi-
reerd door woorden van Dietrich 
Bonhoeffer: ‘Stilte oog in oog met 
het kwaad, is kwaad. Niet spreken is 
spreken, niet handelen is handelen’.

Tegenwoordig sta ik geregeld met 
zo’n vijf tot twaalf mensen op het 
Marktplein, gedurende een half 
uur. We staan daar in stilte met 
diverse borden, zoals: Nooit meer 
is NU! en: Stop de genocide in Gaza 
(en de Westbank). Dit doen we al 
anderhalf jaar.
En deze herfst organiseren wij 
Kleurrijk en Solidair: een potluck in 
het park om verbinding te ervaren 
tussen allerlei inwoners van onze 
stad, dus zeker ook vluchtelingen.

Tja, ik voel weleens twijfel bij 
acties. Maar niet bij deze twee. 
Ik doe mee, als ik de energie 
heb. <<

Activist?
Gedurende de eerste vergadering zit Vera (net één jaar) 
mij de hele tijd intens aan te kijken, vanaf haar positie op 
schoot aan de overkant van de tafel. ‘Ja, wij maken ons 
druk over de klimaatnoodtoestand, mede voor jou, en alle 
kinderen die wij kennen’, gaat het door mij heen. 

tekst André Maris 


