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Machteld Stam

Essemie van Dunné

Podcast Ik wil je nog

Sara de Monchy,

om te beginnen

Hij wordt ruim voordat de wekker afgaat wakker.
Veel te vroeg staat hij al op het station voor de
trein naar Den Haag.

Voor hij de studiezaal ingaat, moet hij alles af-
geven. Ook zijn mobiel mag niet mee naar binnen.
De aangevraagde documenten liggen al voor hem
klaar.

Zijn vader is al jaren geleden overleden. Hij sprak
weinig over de oorlog. Hij opent de map en leest
namen. Adressen. Leveringsbonnen.

Dan ziet hij de naam van zijn vader staan. Niet als
verzetsman. Niet als slachtoffer. Als ondernemer
met een eigen winkel. De winkel leverde goederen
aan de Duitse bezetter.

Hij leest de regels opnieuw. Alsof andere woorden
kunnen verschijnen als je maar lang genoeg kijkt.
Was hij fout? Of bang? Een opportunist?

al SO g wordt iets tevoorschijn gehaald

wat eerder verborgen was.
De podcast: Ik wil je nog iets Maurits groeide op in Zuid-
vragen behandelt elke aflevering Afrika en gaat op zoek naar de
een vraag van iemand dielang  vrouw die jarenlang voor hem
is blijven liggen. zorgde. Hoe was het voor haar
Sara de Monchy spreekt met de  om in een wit gezin te werken?
vragensteller en gaat op zoek Zijn overpeinzingen en ontdek-

Of een vader die zijn gezin door de oorlog pro-
beerde te krijgen? Het archief geeft feiten. Geen
antwoorden.

Buiten schijnt de zon. Fietsers rijden langs. Op
een terras klinken glazen tegen elkaar. Het leven
gaat onverstoorbaar verder.

Hij merkt dat er iets is verschoven. Niet zijn liefde
voor zijn vader. Misschien is het de ontdekking
dat mensen zelden passen in de vakjes waarin
anderen hen stoppen.

De documenten werpen een nieuw licht op de
geschiedenis van zijn vader. Licht doet meer dan
onthullen. Het werpt ook schaduwen.

Misschien vraagt een verleden dat openbaar ge-
worden is niet om een oordeel, maar juist om
milde barmhartigheid.
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naar het antwoord en vooral kingen zijn persoonlijk en geven iets wat zij ooit deed en zich nog
naar het verhaal achter de vraag. een rijk inzicht. haarfijn voor de geest kan
Er zijn steeds allerlei redenen Ook Sara, de podcastmaker, halen?
waarom de vraag niet eerder stelt een vraag aan een oude Allerlei vragen met een eigen
gesteld is. Het zijn heel erg klasgenoot van haar. Kan hij verhaal over iets wat tot dan toe
uiteenlopende vragen, en steeds zich nog iets herinneren van niet hardop gezegd was.
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« Ik wil dat je weet dat ik,
. dat ik, voel, op een manier, zo dat ik...
dat ik leef, anders dan jij misschien,
dat ik gekozen heb om... Wacht.
Tk wil dat je weet dat alles hetzelfde is,
tussen ons. Echt.

Maar dat ik ook wil zeggen, dat alles anders is.
Iets in mij dat je misschien niet begrijpt,
misschien zal je er om lachen.
Daarom stamel ik zo,
ook omdat ik het zelf ook allemaal niet weet. §
Alsjeblieft, ga rustig zitten, -
luister naar me, AN
en houd me vast.

Mikul4s Gélaj}d'

Slovak National #




overdenking | Jeannette den Ouden

Open baren

‘Het was een openbaring voor me’, verzuchtte een

vriendin, toen ze terugkwam van vakantie. Ze was in

haar eentje naar het meest noordelijke punt van Noor-

wegen gereisd. De woeste schoonheid van de natuur

was er overweldigend. De weidsheid, de leegte en

het alleen zijn hadden haar van binnen omgewoeld en

op den duur tot rust gebracht. ‘Tk denk dat ik nooit

meer dezelfde zal zijn’, zei ze en ik zag aan haar ge-

zicht dat ze het meende.

it is wat openbaringen
doen met een mens.
Ze woelen je innerlijk
— noem het je ziel -
overhoop, werpen oude overtui-
gingen omver, geven je inzicht
dat meer over innerlijk weten
gaat dan over begrijpen en
brengen je uiteindelijk tot
klaarheid. Daarna kun je niet
meer terug en niet meer verder
op de oude weg. Er is iets
definitief in jou veranderd.

De Bijbel staat vol met verhalen
over openbaringen. Denk aan
Mozes, aan wie God zich open-
baart in een brandende struik,
midden in de woestijn. Of aan
Elia, die God ervaart in een

zacht briesje. Denk aan Maria,
die onverwacht een letterlijk

ongelooflijke boodschap van een

engel hoort.

Al die verschillende openbarin-

gen gaan over een moment
waarop een mens ‘open ge-
baard’ wordt. Dat is natuurlijk
niet goed Nederlands, maar het
drukt voor mij wel uit waar een
openbaring over gaat: er wordt
iets in je geopend — een figuur-
lijk venster, een deur, een
uitzicht — waardoor er iets in
of door jou heen kan worden
gebaard. Een nieuw perspectief
op het leven, een ander zelf-
beeld, een diepere laag van
godsvertrouwen. Soms gebeurt

het in een flits, soms na een
lange zoektocht. Elke open-
baring is uniek, eenvoudigweg
doordat elk mens uniek is. Maar
één ding gaat altijd op: de mens
die een openbaring ontvangt,

is nooit meer wie hij of zij is
geweest.

Eén van de meest inspirerende
openbaringen in de Bijbel staat
aan het begin van het evangelie
van Marcus (hoofdstuk 1, vers 9
tot en met 11). Jezus is vanuit

foto Benjamin Davies

Nazareth in Galilea naar de plek
bij de Jordaan gegaan waar
Johannes de Doper mensen
doopte die verlangden naar een
nieuw en ‘schoon’ begin.
Kennelijk verlangde ook Jezus
daarnaar, want hij liet zich
samen met vele anderen dopen
door Johannes.

We weten niet wat Jezus ertoe
bracht om zich aan te sluiten
bij al die mensen die naar de
Jordaan kwamen. Maar Marcus
vertelt ons dat op het moment
dat Jezus vanuit het water
omhoog komt, hij wordt ‘open
gebaard’. Terwijl het water
druipt over zijn haren, zijn

hoofd en zijn lijf, kijkt hij
omhoog, ziet hij hoe de hemel
openscheurt en voelt hij hoe uit
die hemel de Geest — de levens-
adem — als een duif op hem
neerdaalt. Dan hoort hij een
stem die hem toeroept:

‘Tij, mens, jij bent mijn geliefde
kind, mijn zoon. In jou vind

ik vreugde’.



overdenking

Stel je voor. Je gaat op weg,
want er leeft iets in jou, nog
zonder beeld, nog zonder stem.
Dat iets leidt jou de woestijn in,
naar het water waar een ander
op je wacht. Niet alleen op jou
trouwens, maar op elk mens die
verlangt naar anders, naar echt
en onbevangen. Die ander laat
je kopje onder gaan. Want dat
moet gebeuren als je verlangt
naar anders. Dat kopje onder
gaan gebeurt meestal on-
verwacht en altijd anders.
Waarschijnlijk ken je zelf jouw
eigen ‘kopje onder’ wel...

En dan, als je letterlijk en
figuurlijk naar adem happend
bovenkomt, kan het gebeuren
dat er iets definitief in jou wordt
geopend. Opnieuw: stel je voor!
Stel je voor dat je niet alleen zou
horen, maar werkelijk echt en
volkomen zou vertrouwen dat jij
een geliefd kind bent. Meer nog:
dat je niet alleen geliefd bent,
maar een bron van vreugde.

Voor wie? Dat laat zich moeilijk
omschrijven, maar laten we
zeggen voor de Bron van alles

en allen, de Liefde voor alles en
allen, de Levengever in alles

en allen, kort gezegd voor God
en dus voor mensen. Jij die bij je
naam wordt geroepen, jij bent
geliefd en je brengt vreugde.
Zonder meer, zonder reden.
Marcus vertelt ons immers ook
niet waarom juist Jezus de
hemel zag openscheuren en
deze alles omwoelende, alles
veranderende woorden kon
horen.

Het enige wat Marcus ons ver-
telt — in de rest van zijn boek —
is wat er echt toe doet: hoe Jezus
leefde na zijn openbaring.

Hoe hij handelde uit liefde en
mededogen. Dat hij een bron
van vreugde werd voor velen.
Dat anderen door hem werden
‘open gebaard’, waardoor ze
opnieuw konden zien, horen,
lopen, vertrouwen en bidden.
Hoe mensen tot nieuwe inzich-
ten kwamen over zichzelf: dat
ze mooi en krachtig waren, tot
zoveel meer in staat dan ze
dachten, ook als ze zwak of zelfs
verlamd waren. Dat ze opeens
begrepen dat God heel anders

Neem mij aan zoals ik ben,

wek in mij wie ik zal zijn,

druk uw zegel op mijn hart

en leef in mij

Lied 833 | Liedboek 2013

John L. Bell (vert. René van Loenen)

was dan ze altijd hadden
gedacht. Dat God per definitie
anders is dan een mens kan
denken.

Door niet alleen over het leven,
maar ook over het sterven van
Jezus te vertellen, maakt Marcus
duidelijk dat een openbaring
krijgen niet betekent dat vanaf
dat moment het lijden voorbij
is. Integendeel. Leven als een
‘open gebaard’ mens is alles
leven. Ook het lijden. Hoe
opener je bent voor het weten
dat jij ten diepste een geliefd en
vreugde scheppend mens bent,
des te meer je oog en oor krijgt
voor het lijden van elk mens en
van de aarde. Hoe opener je bent
voor liefde en vreugde van alles
en allen, des te meer je kunt
ervaren dat het leven kostbaar is
en prachtig. Hoe opener je bent
voor het leven zelf, des te groter
het verlangen, de compassie en
de moed worden om ruimte te
maken in jezelf voor lijden én
schoonheid.

Deze openbaring en al die
andere in de Bijbel — ook in
dagboeken, biografieén of kunst
van mensen in latere tijden en
nu — geven ons hoop. Om het
Bijbels te zeggen: ze zijn teke-
nen van genade. Want echt,
het kan zomaar gebeuren, dat
je wordt ‘open gebaard’. En dat
er dan aan de buitenkant
misschien niet veel verandert,
maar dat toch alles anders is.

open ruimte | Machteld van Woerden

In het hart

Soms laat een tijdelijke opdracht
sporen na voor een heel leven.
Dat gold ook voor Ans Meerdink-
van den Ban, die in 1944 door de
kerkenraad van de Doopsgezinde
Gemeente Baarn-Soest gevraagd
was om in Baarn werk voor de

gemeente te verrichten.

Ans Meerdink kwam in eerste instantie als tijde-
lijke hulp, maar zou uiteindelijk vanaf 1948
definitief aan de Doopsgezinde Gemeente ver-
bonden worden, waar zij vervolgens veertien jaar
predikante was.

De kerkenraad van de Doopsgezinde Gemeente
vroeg haar vrijwel direct na de bevrijding om

zich te bekommeren om ‘foute’ Nederlanders

en vooral om hun kinderen te helpen weer in de
gemeenschap opgenomen te worden. De eveneens
in Baarn woonachtige pacifist en vredesactivist
Cor Inja had daartoe vlak na de oorlog opgeroe-
pen, omdat heel veel van deze kinderen min of
meer aan hun lot waren overgelaten.

Ans Meerdink was een doortastende vrouw met
een sterk bijbels geloof en een warm hart. Aan het
begin van haar periode in Baarn ontmoette zij een
aantal van bovengenoemde kinderen, begeleidde
hen pastoraal en verwelkomde hen in de gemeen-
te. Zij heeft hen vertrouwen gegeven zonder te
oordelen. Bovendien bleek ze in staat om tegen-
stellingen in de gemeente te overbruggen tussen
dienstweigeraars (zij die hulp zochten bij Cor
Inja), verzetsmensen en deze inmiddels jongvol-
wassen kinderen met een besmet verleden.

Ans Meerdink-van

Onder de bezielende en zeker ook pastorale
leiding van dominee Meerdink deed een aantal
van hen persoonlijk belijdenis in het hart van

de gemeente. Denk je eens in hoe dat gegaan zou
kunnen zijn: op een zondagmorgen staat er
tijdens de ochtendviering iemand op in de
doopsgezinde vermaning en leest een zelf-
geschreven geloofsbelijdenis voor. Het is een
moment waarop openbaar gemaakt wordt wat
diep van binnen leeft, terwijl de samengekomen
gemeente in stille aandacht luistert. Wellicht is
er ook gesproken over de zoektocht naar een
manier om in het reine te komen met jezelf, met
je familie en hoe het geloof daarin een rol heeft
gespeeld.

Wij mogen hopen dat de aanwezigen begripvol
en verwelkomend waren. Want hoe kwetsbaar
ben je wanneer je openbaart wat zo intiem en
persoonlijk is?

den Ban (links) met
een groep dopelingen
in1949.

Wij hebben van die gebeurtenissen geen letter-
lijke verslagen meer, dus we moeten gissen naar
hoe emotioneel het geweest moet zijn voor deze
jonge mensen én voor de aanwezige gemeente-
leden, ieder met hun eigen geschiedenis. Heeft
het de kinderen geholpen om zich uit te spreken?
Hebben zij zich bevrijd gevoeld? Gedeeltelijk,
denk ik. Want hoewel het verleden een zware last
is gebleven waar menigeen geen weet van had,
toch is de gemeente voor hen hun verdere leven
een belangrijk tweede ‘thuis’ geweest.

Met dank aan de moed en doortastendheid van
Ans Meerdink-van den Ban.
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tijd is er onverwachts ook iets
anders gebeurd. Alles komt hier
samen: christenen, moslims en
niet-gelovigen, ouderen en
jongeren. Zo raakt een bijna
zeventigjarige trouwe kerk-
ganger bevriend met een jonge
vrouw in niqaab. Met alleen
elkaars ogen als zichtbaar
contactpunt, ontstaat een diepe
connectie.

En of je nu wel of niet gelovig
bent: die inzet voor een betere
wereld, tegen onrecht, roept
ook een behoefte aan rust,
bezinning en spiritualiteit op.
Zo nam een van die kerkgangers
eind vorig jaar zes mensen van
Hengelo/Palestine mee naar

Op het station in Hengelo is iets moois ontstaan. Mooi en cen kerkdienst.

Met deze groep in gedachten
zijn we dit jaar begonnen met
een maandelijkse ‘avondwake
tegen onrecht’. Een oase om
even op adem te komen. En
na vier wakes dacht ik in juni:

droevig tegelijk, natuurlijk. Al een jaar lang komt hier elke
week een groep bij elkaar, op donderdag om zes uur, om een
half uur ritmisch met pollepels en dergelijke op pannen te

slaan. Om aandacht te vragen voor de genocide in Gaza.

Toen ze begonnen, had ik nog
maar net mijn eerste stapjes als
voorganger gezet. In Twente,
een nieuwe wereld voor mij.
Vol goede moed actief in een
kleine gemeente, waarvan veruit
de meesten al ver voorbij de
pensioengerechtigde leeftijd
zijn. Zo’n eerste jaar is een tijd
van opnieuw je plek vinden
tussen nieuwe mensen.
Hengelo4Palestine, zoals deze
groep heet, verbond wat ik al
kende — want ik ben uiterst ac-
tief als activist voor Palestina —
met die nieuwe omgeving die

voor mij nog een thuis moest
worden. Vaste aanwezigen bij

de protesten zijn onder anderen
de doopsgezinde Corry en het
remonstrantse echtpaar Iris en
Marcel. En heel af en toe lukt het
me er zelf ook bij te zijn.

Wat me het meest heeft geraakt
is de diversiteit en betrokken-
heid op elkaar. Het protest an
sich haalt weinig uit. Het is een
wanhoopskreet van mensen
zonder macht. En die strijd voor
een vrij Palestina blijft de
hoofdzaak, maar in een jaar

dit is een mooi moment voor
een zomerstop. Maar ik rekende
buiten Hengelo/Palestine.
Geheel volgens het motto
‘daden gaan woorden te boven’
organiseerden ze zelf een
bezinningswake. Met zang,
gesprek, gebed, stilte en poézie.
En niet in een kerk, maar bij een
islamitische organisatie in huis.

Wil je weten hoe Gods troost
en zegen klinken? Het oor-
verdovend rammen op die
pannen, elke donderdagavond
in Hengelo, komt er volgens mij
het dichtst bij in de buurt.



