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om te beginnen vanuit de stilte | Essemie van Dunné

vooraf

Machteld Stam

Hij wordt ruim voordat de wekker afgaat wakker. 
Veel te vroeg staat hij al op het station voor de 
trein naar Den Haag. 
Voor hij de studiezaal ingaat, moet hij alles af-
geven. Ook zijn mobiel mag niet mee naar binnen. 
De aangevraagde documenten liggen al voor hem 
klaar.
Zijn vader is al jaren geleden overleden. Hij sprak 
weinig over de oorlog. Hij opent de map en leest 
namen. Adressen. Leveringsbonnen.
Dan ziet hij de naam van zijn vader staan. Niet als 
verzetsman. Niet als slachtoffer. Als ondernemer 
met een eigen winkel. De winkel leverde goederen 
aan de Duitse bezetter.

Hij leest de regels opnieuw. Alsof andere woorden 
kunnen verschijnen als je maar lang genoeg kijkt.
Was hij fout? Of bang? Een opportunist?
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                     Ik wil dat je weet dat ik,

                           dat ik, voel, op een manier, zo dat ik…

                                dat ik leef, anders dan jij misschien,

                          dat ik gekozen heb om… Wacht.

                 Ik wil dat je weet dat alles hetzelfde is,

           tussen ons. Echt.

     Maar dat ik ook wil zeggen, dat alles anders is.

   Iets in mij dat je misschien niet begrijpt,

  misschien zal je er om lachen.

  Daarom stamel ik zo,

  ook omdat ik het zelf ook allemaal niet weet.

  Alsjeblieft, ga rustig zitten,

  luister naar me,

   en houd me vast.
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iets wat zij ooit deed en zich nog 
haarfijn voor de geest kan 
halen? 
Allerlei vragen met een eigen 
verhaal over iets wat tot dan toe 
niet hardop gezegd was.

podcast

Essemie van Dunné

alsnog
De podcast: Ik wil je nog iets 
vragen behandelt elke aflevering 
een vraag van iemand die lang 
is blijven liggen. 
Sara de Monchy spreekt met de 
vragensteller en gaat op zoek 
naar het antwoord en vooral 
naar het verhaal achter de vraag. 
Er zijn steeds allerlei redenen 
waarom de vraag niet eerder 
gesteld is. Het zijn heel erg 
uiteenlopende vragen, en steeds 

wordt iets tevoorschijn gehaald 
wat eerder verborgen was.
Maurits groeide op in Zuid-
Afrika en gaat op zoek naar de 
vrouw die jarenlang voor hem 
zorgde. Hoe was het voor haar 
om in een wit gezin te werken? 
Zijn overpeinzingen en ontdek-
kingen zijn persoonlijk en geven 
een rijk inzicht.
Ook Sara, de podcastmaker, 
stelt een vraag aan een oude 
klasgenoot van haar. Kan hij 
zich nog iets herinneren van 

Of een vader die zijn gezin door de oorlog pro-
beerde te krijgen? Het archief geeft feiten. Geen 
antwoorden.
Buiten schijnt de zon. Fietsers rijden langs. Op 
een terras klinken glazen tegen elkaar. Het leven 
gaat onverstoorbaar verder.
Hij merkt dat er iets is verschoven. Niet zijn liefde 
voor zijn vader. Misschien is het de ontdekking 
dat mensen zelden passen in de vakjes waarin 
anderen hen stoppen.

De documenten werpen een nieuw licht op de 
geschiedenis van zijn vader. Licht doet meer dan 
onthullen. Het werpt ook schaduwen.
Misschien vraagt een verleden dat openbaar ge-
worden is niet om een oordeel, maar juist om 
milde barmhartigheid.

afbeelding 
Mikuláš Galanda, 

Embrace 
Slovak National 

Gallery, 1930

Podcast Ik wil je nog 

iets vragen, 

Sara de Monchy, 

Podimo NL



zacht briesje. Denk aan Maria, 
die onverwacht een letterlijk 
ongelooflijke boodschap van een 
engel hoort.

Al die verschillende openbarin-
gen gaan over een moment 
waarop een mens ‘open ge-
baard’ wordt. Dat is natuurlijk 
niet goed Nederlands, maar het 
drukt voor mij wel uit waar een 
openbaring over gaat: er wordt 
iets in je geopend – een figuur-
lijk venster, een deur, een 
uitzicht – waardoor er iets in 
of door jou heen kan worden 
gebaard. Een nieuw perspectief 
op het leven, een ander zelf-
beeld, een diepere laag van 
godsvertrouwen. Soms gebeurt >>

het in een flits, soms na een 
lange zoektocht. Elke open-
baring is uniek, eenvoudigweg 
doordat elk mens uniek is. Maar 
één ding gaat altijd op: de mens 
die een openbaring ontvangt, 
is nooit meer wie hij of zij is 
geweest.

Eén van de meest inspirerende 
openbaringen in de Bijbel staat 
aan het begin van het evangelie 
van Marcus (hoofdstuk 1, vers 9 
tot en met 11). Jezus is vanuit 

Nazareth in Galilea naar de plek 
bij de Jordaan gegaan waar 
Johannes de Doper mensen 
doopte die verlangden naar een 
nieuw en ‘schoon’ begin. 
Kennelijk verlangde ook Jezus 
daarnaar, want hij liet zich 
samen met vele anderen dopen 
door Johannes. 

		  it is wat openbaringen 
		  doen met een mens. 
		  Ze woelen je innerlijk 
		  – noem het je ziel – 
overhoop, werpen oude overtui-
gingen omver, geven je inzicht 
dat meer over innerlijk weten 
gaat dan over begrijpen en 
brengen je uiteindelijk tot 
klaarheid. Daarna kun je niet 
meer terug en niet meer verder 
op de oude weg. Er is iets 
definitief in jou veranderd. 

De Bijbel staat vol met verhalen 
over openbaringen. Denk aan 
Mozes, aan wie God zich open-
baart in een brandende struik, 
midden in de woestijn. Of aan 
Elia, die God ervaart in een 

‘Het was een openbaring voor me’, verzuchtte een 

vriendin, toen ze terugkwam van vakantie. Ze was in 

haar eentje naar het meest noordelijke punt van Noor-

wegen gereisd. De woeste schoonheid van de natuur 

was er overweldigend. De weidsheid, de leegte en 

het alleen zijn hadden haar van binnen omgewoeld en 

op den duur tot rust gebracht. ‘Ik denk dat ik nooit 

meer dezelfde zal zijn’, zei ze en ik zag aan haar ge-

zicht dat ze het meende. 

een nieuw perspectief op het leven, 
een ander zelfbeeld…

overdenking | Jeannette den Ouden4
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We weten niet wat Jezus ertoe 
bracht om zich aan te sluiten 
bij al die mensen die naar de 
Jordaan kwamen. Maar Marcus 
vertelt ons dat op het moment 
dat Jezus vanuit het water 
omhoog komt, hij wordt ‘open 
gebaard’. Terwijl het water 
druipt over zijn haren, zijn 

hoofd en zijn lijf, kijkt hij 
omhoog, ziet hij hoe de hemel 
openscheurt en voelt hij hoe uit 
die hemel de Geest – de levens-
adem – als een duif op hem 
neerdaalt. Dan hoort hij een 
stem die hem toeroept: 
‘Jij, mens, jij bent mijn geliefde 
kind, mijn zoon. In jou vind 
ik vreugde’.

D



In het hart

Ans Meerdink kwam in eerste instantie als tijde-
lijke hulp, maar zou uiteindelijk vanaf 1948 
definitief aan de Doopsgezinde Gemeente ver-
bonden worden, waar zij vervolgens veertien jaar 
predikante was.

De kerkenraad van de Doopsgezinde Gemeente 
vroeg haar vrijwel direct na de bevrijding om 
zich te bekommeren om ‘foute’ Nederlanders 
en vooral om hun kinderen te helpen weer in de 
gemeenschap opgenomen te worden. De eveneens 
in Baarn woonachtige pacifist en vredesactivist 
Cor Inja had daartoe vlak na de oorlog opgeroe-
pen, omdat heel veel van deze kinderen min of 
meer aan hun lot waren overgelaten.

Ans Meerdink was een doortastende vrouw met 
een sterk bijbels geloof en een warm hart. Aan het 
begin van haar periode in Baarn ontmoette zij een 
aantal van bovengenoemde kinderen, begeleidde 
hen pastoraal en verwelkomde hen in de gemeen-
te. Zij heeft hen vertrouwen gegeven zonder te 
oordelen. Bovendien bleek ze in staat om tegen-
stellingen in de gemeente te overbruggen tussen 
dienstweigeraars (zij die hulp zochten bij Cor 
Inja), verzetsmensen en deze inmiddels jongvol-
wassen kinderen met een besmet verleden.

Onder de bezielende en zeker ook pastorale 
leiding van dominee Meerdink deed een aantal 
van hen persoonlijk belijdenis in het hart van 
de gemeente. Denk je eens in hoe dat gegaan zou 
kunnen zijn: op een zondagmorgen staat er 
tijdens de ochtendviering iemand op in de 
doopsgezinde vermaning en leest een zelf-
geschreven geloofsbelijdenis voor. Het is een 
moment waarop openbaar gemaakt wordt wat 
diep van binnen leeft, terwijl de samengekomen 
gemeente in stille aandacht luistert. Wellicht is 
er ook gesproken over de zoektocht naar een 
manier om in het reine te komen met jezelf, met 
je familie en hoe het geloof daarin een rol heeft 
gespeeld. 
Wij mogen hopen dat de aanwezigen begripvol 
en verwelkomend waren. Want hoe kwetsbaar 
ben je wanneer je openbaart wat zo intiem en 
persoonlijk is?

Wij hebben van die gebeurtenissen geen letter-
lijke verslagen meer, dus we moeten gissen naar 
hoe emotioneel het geweest moet zijn voor deze 
jonge mensen én voor de aanwezige gemeente-
leden, ieder met hun eigen geschiedenis. Heeft 
het de kinderen geholpen om zich uit te spreken? 
Hebben zij zich bevrijd gevoeld? Gedeeltelijk, 
denk ik. Want hoewel het verleden een zware last 
is gebleven waar menigeen geen weet van had, 
toch is de gemeente voor hen hun verdere leven 
een belangrijk tweede ‘thuis’ geweest. 
Met dank aan de moed en doortastendheid van 
Ans Meerdink-van den Ban. +

Soms laat een tijdelijke opdracht 

sporen na voor een heel leven. 

Dat gold ook voor Ans Meerdink-

van den Ban, die in 1944 door de 

kerkenraad van de Doopsgezinde 

Gemeente Baarn-Soest gevraagd 

was om in Baarn werk voor de 

gemeente te verrichten. 

open ruimte | Machteld van Woerdenoverdenking6

Neem mij aan zoals ik ben,

wek in mij wie ik zal zijn,

druk uw zegel op mijn hart

en leef in mij

Lied 833 | Liedboek 2013

John L. Bell (vert. René van Loenen)

Ans Meerdink-van 

den Ban (links) met 

een groep dopelingen

in 1949.

Stel je voor. Je gaat op weg, 
want er leeft iets in jou, nog 
zonder beeld, nog zonder stem. 
Dat iets leidt jou de woestijn in, 
naar het water waar een ander 
op je wacht. Niet alleen op jou 
trouwens, maar op elk mens die 
verlangt naar anders, naar echt 
en onbevangen. Die ander laat 
je kopje onder gaan. Want dat 
moet gebeuren als je verlangt 
naar anders. Dat kopje onder 
gaan gebeurt meestal on-
verwacht en altijd anders. 
Waarschijnlijk ken je zelf jouw 
eigen ‘kopje onder’ wel… 

En dan, als je letterlijk en 
figuurlijk naar adem happend 
bovenkomt, kan het gebeuren 
dat er iets definitief in jou wordt 
geopend. Opnieuw: stel je voor! 
Stel je voor dat je niet alleen zou 
horen, maar werkelijk echt en 
volkomen zou vertrouwen dat jij 
een geliefd kind bent. Meer nog: 
dat je niet alleen geliefd bent, 
maar een bron van vreugde. 

Voor wie? Dat laat zich moeilijk 
omschrijven, maar laten we 
zeggen voor de Bron van alles

en allen, de Liefde voor alles en 
allen, de Levengever in alles 
en allen, kort gezegd voor God 
en dus voor mensen. Jij die bij je 
naam wordt geroepen, jij bent 
geliefd en je brengt vreugde. 
Zonder meer, zonder reden. 
Marcus vertelt ons immers ook 
niet waarom juist Jezus de 
hemel zag openscheuren en 
deze alles omwoelende, alles 
veranderende woorden kon 
horen. 

Het enige wat Marcus ons ver-
telt – in de rest van zijn boek – 
is wat er echt toe doet: hoe Jezus 
leefde na zijn openbaring.
Hoe hij handelde uit liefde en 
mededogen. Dat hij een bron 
van vreugde werd voor velen. 
Dat anderen door hem werden 
‘open gebaard’, waardoor ze 
opnieuw konden zien, horen, 
lopen, vertrouwen en bidden. 
Hoe mensen tot nieuwe inzich-
ten kwamen over zichzelf: dat 
ze mooi en krachtig waren, tot 
zoveel meer in staat dan ze 
dachten, ook als ze zwak of zelfs 
verlamd waren. Dat ze opeens 
begrepen dat God heel anders 

was dan ze altijd hadden 
gedacht. Dat God per definitie 
anders is dan een mens kan 
denken.

Door niet alleen over het leven, 
maar ook over het sterven van 
Jezus te vertellen, maakt Marcus 
duidelijk dat een openbaring 
krijgen niet betekent dat vanaf 
dat moment het lijden voorbij 
is. Integendeel. Leven als een 
‘open gebaard’ mens is alles 
leven. Ook het lijden. Hoe 
opener je bent voor het weten 
dat jij ten diepste een geliefd en 
vreugde scheppend mens bent, 
des te meer je oog en oor krijgt 
voor het lijden van elk mens en 
van de aarde. Hoe opener je bent 
voor liefde en vreugde van alles 
en allen, des te meer je kunt 
ervaren dat het leven kostbaar is 
en prachtig. Hoe opener je bent 
voor het leven zelf, des te groter 
het verlangen, de compassie en 
de moed worden om ruimte te 
maken in jezelf voor lijden én 
schoonheid. 

Deze openbaring en al die 
andere in de Bijbel – ook in 
dagboeken, biografieën of kunst 
van mensen in latere tijden en 
nu – geven ons hoop. Om het 
Bijbels te zeggen: ze zijn teke-
nen van genade. Want echt, 
het kan zomaar gebeuren, dat 
je wordt ‘open gebaard’. En dat 
er dan aan de buitenkant 
misschien niet veel verandert, 
maar dat toch alles anders is. +



Hengelo4Palestine

Toen ze begonnen, had ik nog 
maar net mijn eerste stapjes als 
voorganger gezet. In Twente, 
een nieuwe wereld voor mij. 
Vol goede moed actief in een 
kleine gemeente, waarvan veruit 
de meesten al ver voorbij de 
pensioengerechtigde leeftijd 
zijn. Zo’n eerste jaar is een tijd 
van opnieuw je plek vinden 
tussen nieuwe mensen.
Hengelo4Palestine, zoals deze 
groep heet, verbond wat ik al 
kende – want ik ben uiterst ac-
tief als activist voor Palestina –
met die nieuwe omgeving die 

voor mij nog een thuis moest 
worden. Vaste aanwezigen bij
de protesten zijn onder anderen 
de doopsgezinde Corry en het 
remonstrantse echtpaar Iris en 
Marcel. En heel af en toe lukt het 
me er zelf ook bij te zijn.

Wat me het meest heeft geraakt 
is de diversiteit en betrokken-
heid op elkaar. Het protest an 
sich haalt weinig uit. Het is een 
wanhoopskreet van mensen 
zonder macht. En die strijd voor 
een vrij Palestina blijft de 
hoofdzaak, maar in een jaar

tijd is er onverwachts ook iets 
anders gebeurd. Alles komt hier 
samen: christenen, moslims en 
niet-gelovigen, ouderen en 
jongeren. Zo raakt een bijna 
zeventigjarige trouwe kerk-
ganger bevriend met een jonge 
vrouw in niqaab. Met alleen 
elkaars ogen als zichtbaar 
contactpunt, ontstaat een diepe 
connectie.

En of je nu wel of niet gelovig 
bent: die inzet voor een betere 
wereld, tegen onrecht, roept 
ook een behoefte aan rust, 
bezinning en spiritualiteit op. 
Zo nam een van die kerkgangers 
eind vorig jaar zes mensen van 
Hengelo4Palestine mee naar 
een kerkdienst.
Met deze groep in gedachten 
zijn we dit jaar begonnen met 
een maandelijkse ‘avondwake 
tegen onrecht’. Een oase om 
even op adem te komen. En 
na vier wakes dacht ik in juni: 
dit is een mooi moment voor 
een zomerstop. Maar ik rekende 
buiten Hengelo4Palestine. 
Geheel volgens het motto 
‘daden gaan woorden te boven’ 
organiseerden ze zelf een 
bezinningswake. Met zang, 
gesprek, gebed, stilte en poëzie. 
En niet in een kerk, maar bij een 
islamitische organisatie in huis.

Wil je weten hoe Gods troost 
en zegen klinken? Het oor-
verdovend rammen op die 
pannen, elke donderdagavond 
in Hengelo, komt er volgens mij 
het dichtst bij in de buurt. +

Op het station in Hengelo is iets moois ontstaan. Mooi en 

droevig tegelijk, natuurlijk. Al een jaar lang komt hier elke 

week een groep bij elkaar, op donderdag om zes uur, om een 

half uur ritmisch met pollepels en dergelijke op pannen te 

slaan. Om aandacht te vragen voor de genocide in Gaza.

zegenrijk | Remco van Mulligen8
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