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vanuit de stilte | Jeannette den Ouden

Tot de God die mij ziet roep ik:

Zie je het puin, de woestijn,

de verwoestende leegte?

Zie je ons?

Tot de God van Abram en Saraï roep ik:

Zie je de haat, de afgunst,

het verdriet dat verblindt?

Zie je ons?

Tot de God van recht en richting roep ik:

Zie je het onrecht, de leugens,

het geweld op geweld?

Zie je ons?

Tot de God van leven roep ik:

Zie je mijn kind, mijn alles,

het lijden dat niet te dragen is?

Zie je ons?

Tot de God van liefde roep ik:

breng het licht terug in ons hart,

klaar ons op, opdat wij elkaar zien

met jouw ogen.

3

fo
to

 K
ar

st
en

 W
in

eg
ea

rt

Een psalm van Hagar, moeder van Ismaël

om te beginnen

vooraf

boek

Machteld Stam

Machteld Stam

aangrijpend
De Onbedoelden vertelt het verhaal van een 
tweeling, geboren in de jaren 60 in het katholieke 
Limburg uit een kortstondige affaire van een 
jonge vrouw en een Griekse man. Meteen na de 
bevalling in de Vroedvrouwenschool in Heerlen 
moet de moeder haar baby’s afstaan. De meisjes 
worden gescheiden en komen in verschillende 
gezinnen terecht, om niet één maar twee stellen 
gelukkig te kunnen maken. 
Op haar 21e verjaardag krijgt Aaf van haar adop-
tieouders te horen dat ze een tweelingzus heeft, 
Annemarieke. Na die bekentenis gaat Aaf op zoek. 
De tweelingzussen vinden elkaar en starten een 
zoektocht naar hun gescheiden verleden en 
gedeelde toekomst. 

Op de fiets werd ik overvallen door een plotselinge 
regenbui. Ik was onvoorbereid, de buienradarapp 
had dit niet voorspeld. Gelukkig kon ik schuilen 
onder een winkelafdak om de bui af te wachten. 
Al snel kreeg ik gezelschap van een vrouw die 
direct tegen mij begon te praten: ‘Mijn buurvrouw 
is overleden.’ 
Dat was nog eens een andere openingszin dan het 
gebruikelijke praatje over het weer. 

‘Ze woonde al een paar jaar niet meer naast mij. 
Ze was aan het dementeren en kon niet langer 
alleen blijven. Maar nu is ze er echt niet meer.’ 
De vrouw praatte aan één stuk door, zonder mij 
ruimte te geven om iets te zeggen of te vragen. 

Cobi van Baars geeft een literaire draai aan het 
traditionele thema van gescheiden tweelingen. 
Door diverse perspectieven te gebruiken, inclusief 
die van de vader en zijn zus, wordt het emotionele 
landschap van alle betrokkenen zonder oordelen 
beschreven. Langzaamaan vallen de puzzelstukjes 
in elkaar. De tweeling weet een groot deel van hun 
afkomst en geschiedenis te achterhalen. Niet alles 
is echter op te lossen. 

De onbedoelden is een aangrijpende roman over 
beloftes, gemiste mogelijkheden en hiaten, 
waarin de hardnekkigheid van de waarheid en 
de invloed van toeval centraal staan. 

De onbedoelden, Cobi van Baars, uitgeverij Atlas Contact, 

€ 22,99

Luisteren kon ik wel, ook al hoorde ik dat de 
regen inmiddels gestopt was. ‘Gek hè, hoe je 
iemand zo kunt missen, ook al kon ik de laatste 
tijd geen contact meer met haar maken. We deden 
veel samen toen we buren waren. Elke week 
gingen we naar de markt en daarna koffie drin-
ken. Regelmatig buurten bij elkaar. En wandelen. 
We hebben zoveel gelachen en gepraat tijdens
al die kilometers.’ 
Ze stond even stil, verzonken in haar gedachten, 
en zuchtte. Even later keek ze omhoog en merkte 
op: ‘Het is weer droog, de lucht is opgeklaard. 
Fijne dag!’ 
En voordat ik het goed en wel doorhad, was ze 
alweer vertrokken.
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Van inzicht naar hoop 

manier de teksten ‘verklaard’. 
Zo heeft Johann Sebastian Bach 
een aantal voor hem belangrijke 
bijbelverhalen betekenis gege-
ven in zijn grote Passionen en 
zijn vele cantates. 

>>

In de schilderkunst zijn de 
kleurrijke en fantasievolle 
schilderijen van Chagall over 
veel verschillende bijbelverha-
len wereldberoemd geworden. 
Ook Rembrandt heeft in zijn 
schilderijen en etsen weer-
gegeven hoe hij de verhalen uit 
de bijbel voor zich zag. Een 
beroemde ets van zijn hand is 
gebaseerd op het dramatische 
verhaal van Hagar, de slavin van 
Sara, Abrahams vrouw.1

 
Kijk, daar zit ze, bij een bron, 
ergens aan een weg in de 
woestijn. Geen mens te zien. 
Ze was hierheen gevlucht nadat 
Sara, haar meesteres, haar boos 
had weggestuurd. Omdat Sara 
op leeftijd was en geen kinderen 
had – wat in die dagen een 
schande was voor gehuwde 
vrouwen – had ze Abraham 
gevraagd om, in plaats van bij 
haar, een nakomeling bij haar 
slavin te verwekken. En zo 

gebeurde. Hagar had niets te 
vertellen en moest zich deze 
vernedering laten welgevallen. 
Ze werd zwanger. Ondanks alles 
was ze trots op haar zwanger-
schap en liet dat blijken, wat 
Sara weer ergerde. Ze zag geen 
andere uitweg dan Hagar weg 
te sturen, de woestijn in. Plan 
mislukt. 
Er waren op dat moment eigen-
lijk alleen maar verliezers. 

En daar zit Hagar, wanhopig, 
want waar moet ze heen om 
haar kind veilig ter wereld te 
brengen? Dan klinkt er een stem 
– van een engel, zegt het bijbel-
verhaal – die haar vraagt wat 
ze daar doet. Ze vertelt haar 
verhaal. Een plan lijkt ze niet te 
hebben. De engel stuurt haar 
terug om zich voor Sara neer te 
buigen, maar ze krijgt óók te 
horen dat ze een zoon zal baren, 
Ismaël (‘God hoort’), die een 
groot volk zal voortbrengen. 
Tussen de regels door zou je 
kunnen lezen dat Hagar 
haar kind dus niet hoeft af te 
staan aan Sara… 
De belofte van een talrijk 
nageslacht (en niet meer in 
slavendienst) geeft Hagar in 
haar vastgelopen situatie voor-
zichtig de hoop op een leven in 
vrijheid. Dat moment heeft 
Rembrandt in beeld gebracht. 
 
Hagar roept de naam van de 
Ene, die naar haar heeft omge-
zien en haar een toekomst laat 
zien: ‘God die mij ziet’. En ze 
voegt eraan toe: ‘Heb ik hier 

overdenking | Machteld van Woerden

  e kunnen meerdere
  lagen in de verhalen 
  blootleggen en laten 
  daarmee zien er zelf 
door geraakt en geïnspireerd 
te zijn. Ze hebben op hun eigen 
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afbeelding Rembrandt van Rijn 

Hagar bij de bron | 1644-45 

Louvre Parijs

Grote kunstenaars hebben hun eigen unieke kijk 

op verhalen uit de bijbel. 

hoop op een leven in vrijheid

niet ook uitgezien naar ‘die mij 
ziet’?2 Daarom gaf men de bron 
waar Hagar zat de naam Lachai-
Roï: ‘Bron van de levende die 
mij ziet’. Gezien worden en 
erkenning vinden helpen een 
mens in nood en kunnen de 
duisternis van het moment wat 
doen opklaren. 
 
Een andere bijbelse figuur die 
vele kunstenaars geïnspireerd 
en geïntrigeerd heeft, is koning 
David. Met een paar pennen-
streken heeft Chagall hem hier 
(zie p. 6) getekend. Een her-
dersjongen die tot koning was 
gemaakt omdat het volk erom 
vroeg, een charismatisch man, 
en bovenal: een begenadigd 
harpspeler en dichter. 

Zie hoe innig hij de harp 
vasthoudt, als was het zijn 
geliefde. Met zijn harpspel kon 
hij zijn voorganger en latere 
tegenstrever Saul in diens 
donkere uren gunstig stemmen 
en zijn verduisterde geest 
verlichting geven. Davids 
muziek en zijn liederen – veel 
psalmen worden aan hem toe-
geschreven! – waren ook voor 
hemzelf een uitlaatklep wan-
neer hij in nood verkeerde. 

En dat gebeurde dikwijls, ook 
omdat hij regelmatig betrokken 
was bij oorlogvoering. 
Ook wij zijn vertrouwd met deze 
Psalmen, die immers onderdeel 
zijn van onze bijbel. De daarin 
bezongen diepgevoelde mense-
lijke emoties kunnen ons inzicht 
geven in ons eigen leven, vooral 
ook wanneer we ze zelf zingen! 

Aan het eind van zijn leven 
zingt David een lied,3 dat als 
twee druppels water lijkt op 
Psalm 18.4 Het is een ingewik-
kelde, turbulente psalm, waarin 
sprake is van chaos en strijd als 
was de wereld weer ‘terug bij 
af’. Er is geweld tegen vijanden 
die niet bij name genoemd 
worden. Naast bedreiging van 
vijanden van buitenaf, worden 
er zeker ook tegenstanders 
binnen Davids kring van ver-
trouwelingen mee bedoeld. 
Wie weet zijn het ook zijn eigen 
innerlijke demonen. 
Toch spreekt uit het lied dat 
David een groot vertrouwen had 
in de Ene: ‘JHWH, mijn steen-
rots, mijn vesting en mijn 
bevrijder’, alsof juist zijn gods-
vertrouwen David door alle 
moeilijke omstandigheden heen 
heeft gesleept. Geen verheer-
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overdenking6

Uw woord is als een lamp, een helder licht,
een schijnsel op mijn pad, een eeuwig baken
dat in de duisternis mijn schreden richt.
Ik zwoer en ik begeer het waar te maken,
dat ik zal wandelen voor uw aangezicht,
dat ik uw recht zal roepen van de daken.

Hoe wonderbaar is uw getuigenis.
Ik zal het altijd in mijn hart bewaren.
Wanneer uw heilig woord geopend is
zal ’t als een licht het duister op doen klaren.
Gij maakt verdwaalden van hun doel gewis,
uw kennis maakt onkundigen ervaren.

Nieuwe Liedboek – Lied 119

1 Genesis 16

2 NaB Genesis 16 

 vs. 13 en 14

3 2 Samuel 22

4 Het is onbekend 

 welke van de twee 

 eerder is geschre-

 ven

5 2 Samuel 22, 29 

 en Psalm 18, 29

6 Zie tentofnations.nl 

afbeelding Marc Chagall – David | 1974 

Lalique Museum Nederland

Er mogen zijn

open ruimte | Essemie van Dunné

In de loop der jaren heb ik wel geleerd er steeds 
beter mee om te gaan. Het raakt me nog steeds, 
maar zo nu en dan zie ik in dat het meestal niet 
mijn verantwoordelijkheid is en dat de wereld 
niet vergaat als mensen ruzie hebben. Sterker 
nog, ik vind het fijn om zelf af en toe boos te zijn. 
Intussen weet ik ook waar die hekel vandaan 
komt. Mijn moeder houdt nog veel minder van 
conflicten dan ik, en heeft me dus geleerd ervoor 
te zorgen dat mensen steeds dik tevreden met me 
zijn. Geen verkeerde vaardigheid, maar niet 
helemaal afdoende als je ook onafhankelijk wilt 
zijn en grenzen wilt kunnen stellen. 

Op een dag bedacht ik dat mediator een heel 
geschikte functie voor me zou kunnen zijn. Con-
flicten van anderen oplossen, dat leek me heel 
bevredigend. Dus deed ik een opleiding tot 
mediator. En ik leerde veel. Maar niet zozeer wat 
ik dacht dat ik zou leren. Ik leerde nauwelijks 
conflicten van anderen op te lossen, maar vooral 
de verantwoordelijkheid te leggen waar ze 
hoorde.

Ik leerde door vragen te stellen, mensen zelf een 
oplossing te laten zoeken. Door mensen te vragen 
zelf hun verlangens te verwoorden, hun pijn te 
benoemen en hun grenzen aan te geven. Dat is 
moeilijk. De meeste mensen hopen toch dat de 
mediator het conflict oplost. Hoe ingewikkelder 
de problematiek, hoe meer mensen erbij betrok-
ken zijn, en hoe moeilijker het is om er zelf uit 
te komen, denk ik. 

Sinds ik de opleiding gedaan heb, heb ik een 
aantal mediations mogen doen. Soms kon ik wat 
betekenen – als alle deelnemers echt willen. Je 
moet iets durven opgeven, loslaten en stappen 
durven zetten. Vaak is er schaamte, of angst voor 
controleverlies. Soms spelen er veel diepere en 
langere conflicten dan die op tafel komen. 

Als niet iedereen open kaart wil spelen over zijn 
pijn en verlangens wat betreft de relatie – wat 
niet zozeer betekent dat alles uitgesproken moet 
worden – dan is het heel lastig om een conflict op 
te lossen. Dat is heel frustrerend. Gelukkig is het 
vaak anders. Als de partijen echt willen, gebeurt 
er van alles in het proces. En dan komen ze tot 
een oplossing, een uitkomst, een afspraak, een 
erkenning. Vaak is de toekomst samen anders 
dan ze hadden bedacht. Als alle partijen wat naar 
elkaar toe opschuiven ontstaat meestal het beste 
resultaat.
 
Voor mijzelf is het zeer leerzaam geweest. 
Ik leerde dat mijn vermogen maar zeer beperkt 
is. Dat de verantwoordelijkheid voor het conflict 
én voor de oplossing niet bij mij ligt. Moeilijk, 
maar ook een bevrijding. Het belangrijkste ingre-
diënt is hetzelfde als in het pastoraat voor mij: 
de ander mag er zijn, met al haar of zijn al dan 
niet onwenselijke, onhandige of onaardige 
emoties en gedachten. Dat is voor mij het enige 
wat er echt toe doet. En dan maar een conflict, 
af en toe.+

Ik heb een hekel aan conflicten. 

Ik wil echt liever niet dat mensen 

boos op elkaar zijn, ook niet op mij.
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lijking van geweld, maar eerder 
een verheerlijking van de Ene: 
‘Want U, JHWH, bent mijn lamp 
en JHWH doet mijn duisternis 
opklaren’.5 David put hoop uit 
dit vertrouwen en dat maakt dat 
hij bestand is tegen mogelijk 
onheil. Het is de vraag of wij 
hem dit nog wel kunnen nazeg-
gen. Misschien alleen zingend? 
 
Het is verdrietig om te consta-
teren dat mensen – ook wij! – 
elkaar op allerlei manieren het 
leven zuur kunnen maken, 

zonder veel uitzicht op herstel 
van de verhoudingen. Dat is één 
kant van het verhaal. Maar er is 
ook een andere mogelijkheid, 
die uitzicht biedt op leven naast 
en met elkaar, wanneer we ons 
oriënteren op bronnen waaruit 
we kunnen putten. Het zijn de 
bijbelse verhalen die bijvoor-
beeld de Rabbis for Human Rights 
inspireren om samen met 
Palestijnen olijfbomen te plan-
ten op de Westoever. Dat doen 
zij o.a. bij Tent of Nations in 
Bethlehem, de educatieve 

boerderij van Daoud Nassar en 
zijn familie, die zich geweldloos 
inzetten voor een leven in vrede 
met iedereen. Ondanks zware 
omstandigheden, zoals de 
dreiging van landonteigening, 
houden zij vol onder het motto 
‘Wij weigeren vijanden te zijn’.6 
 
Kunnen wij ook weigeren 
elkaars vijanden te zijn?+



Mag ik deze dans van u?

Dit gesprek hebben we al eerder 
gevoerd, maar vandaag voel ik 
dat ik hem niet meer op andere 
gedachten ga brengen. Ik wil 
vragen wat er veranderd is, als 
de deur opengaat en de arts-
assistent in de deuropening 
verschijnt. Als hij mij ziet wil hij 
weer weglopen, maar ik kijk 
Johan aan en zeg: ‘Het is goed. 
Kom maar binnen.’ Waarop de 
arts-assistent alsnog binnen-
komt, gevolgd door de arts en 
twee coassistenten.

De arts-assistent steek gelijk 
van wal: ‘We maken ons wel 
zorgen. Eigenlijk hadden we al 

willen beginnen aan de kuur, 
maar met deze ontstekings-
waarden kan het gewoon niet.’ 
Even zie ik een zweem van 
verdriet in Johan’s ogen. Dan 
knikt ’ie en kijkt de arts aan,
 die zwijgend tegen de muur 
geleund staat: ‘Wat ik gisteren 
heb gezegd, dat ik niet meer 
gereanimeerd wil worden en 
ook niet meer naar de IC, dat 
is afgesproken hè?’ 

Een paar tellen gebeurt er niets. 
Dan maakt arts zich langzaam 
los van de muur. Ze gaat op de 
rand van het bed zitten. ‘Ik heb 
je gehoord’, zegt ze, ‘maar ik wil 

je toch vragen om ons nog een 
kans te geven. Die longont-
steking, dat is echt een lelijke 
tegenvaller. Je waarden hadden 
met de antibiotica al beter 
moeten zijn. Maar geef ons nog 
drie dagen. Ik denk nog steeds 
dat het kan lukken. Dan kun je 
volgende week aan die kuur 
beginnen. En dan kunnen we 
straks alsnog die stamceltrans-
plantatie doen.’ Het wordt heel 
stil in de kamer. ‘Denk er maar 
eens over’, zegt ze. En daarmee 
is het bezoek voorbij. Bij de deur 
kijkt de arts-assistent nog even 
achterom. Ik zie een lach op zijn 
gezicht. Wat Johan van de 
situatie vindt, kan ik niet peilen.

‘Johan’, zeg ik, ‘hoorde je wat 
ze daarnet vroeg?’ Hij kijkt me 
vragend aan. ‘Ze vroeg je ten 
dans. Sorry, anders kan ik het 
niet formuleren.’ 
Meestal is het de patiënt die de 
arts vraagt om alles uit de kast 
te trekken, maar vanochtend is 
het de arts geweest die de 
patiënt heeft gevraagd de hoop 
niet op te geven, waar eigenlijk 
geen hoop meer is. Ik zie de 
radertjes in zijn hoofd draaien. 
En dan klaart langzaam zijn 
gezicht op. Hij kijk mij aan en 
zegt: ‘Ik zal het doen. Ik zal er-
over denken. Maar ik moet nog 
zien of ze wel kan dansen.’ +

zegenrijk | Fulco van Hulst

Johan kijkt mij aan. In zijn ogen zie ik berusting: 

‘Fulco, het is op. Ik houd dit niet vol. Het lukt gewoon

niet meer. Ik ga dit niet redden.’
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Fulco van Hulst 

is geestelijk 

verzorger in 

Medisch Centrum 

Leeuwarden.


