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shchedryk
Honderd jaar geleden was het 
oorlog in Oekraïne. Velen 
moesten vluchten voor de einde-
loze ellende. Op het centraal 
station van New York kwam een 
koor aan, gevlucht uit Oekraïne. 
Ze hadden alleen nog hun 
muziek. In Carnegie Hall zongen 
ze Shchedryk. Als lied van hun 
vrijheid. Als bevrijding van de 
ellende. Dit lied is inmiddels 

Mijn schoonmoeder hoopt binnenkort haar 
98e verjaardag te vieren. Tot ieders vreugde is ze 
geheel bij de tijd. Haar horloge daarentegen 
loopt twintig minuten achter. Het is een gouden 
sieraad dat ze lang geleden van haar ouders heeft 
gekregen. De juwelier bij haar in de buurt vindt 
ze te duur. Ze vraagt mij haar horloge naar een 
juwelier in mijn woonplaats te brengen en te 
informeren naar reparatie en kosten. Wanneer 
ze haar horloge afdoet, ziet haar pols er kaal uit 
zonder het vertrouwde uurwerk.

De juwelier vertelt mij dat het uurwerk door een 
horlogemaker uit elkaar gehaald moet worden
en daar zit een prijs aan. Ik vertel de verkoopster 
dat ik zal overleggen met mijn schoonmoeder. 
‘Ze is 97’, zeg ik erbij. Trots voeg ik eraan toe 
dat ze nog elke dinsdag op haar scootmobiel naar 
de markt rijdt voor haar boodschappen en het 

een Amerikaanse klassieker 
geworden: Carol of the Bells. 

Kerst 2022. Het is weer oorlog in 
Oekraïne. Er komt weer een koor 
aan op het centraal station van 
New York. Een koor met tieners. 
Gevlucht voor de gruwelen in 
eigen land. En daar staan ze dan. 
Met hun telefoons om filmpjes 
te maken en die te laten zien aan 
het thuisfront. Ze lachen en zijn 
uitgelaten. Ze zijn even veilig, in 

de grootste en imposantste stad 
van de wereld. Met de wereld 
aan hun voeten. Ze zetten een 
lied in. De geschiedenis herhaalt 
zich. Niet alleen de keiharde 
werkelijkheid van oorlog, maar 
ook de muziek. Shchedryk klinkt 
weer. Uit al die kelen. Alsof hun 
leven ervan afhangt.

Het optreden is te vinden op 

YouTube, zie Kyiv Children’s Choir 

Shchedryk.

wereldnieuws op de voet volgt. De verkoopster 
ontsteekt in enthousiasme. ‘Wat geweldig, 
iemand die op zo’n hoge leeftijd nog alles doet 
en kan. In het leven draait het uiteindelijk toch 
meer daarom, dan om sieraden en uiterlijk 
vertoon.’

Terwijl de verkoopster haar bewondering uit voor 
mijn actieve en vitale schoonmoeder, denk ik na. 
Het horloge vertegenwoordigt een leven vol 
herinneringen. Zolang mijn schoonmoeders hart 
blijft kloppen van levenslust, is het tikken van 
haar horloge een onderdeel van haar bestaan. 
Het vertegenwoordigt niet alleen de tijd, maar 
ook haar levensverhaal en haar onverwoestbare 
geest. Daar kan geen prijs tegenop. Ik besluit 
dat ze als cadeau voor haar verjaardag het 
gerepareerde horloge krijgt.
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Ons huis, mijn huis, 
het heilig huis, waar ik Jou ontmoet.
Begrepen maar meer mensen wat we er doen,
waarover we spreken,
waartoe we zwijgen.
 
Begrepen ze het maar.
100.000 woorden spreek ik uit en nog…
Het zijn maar stenen en planken,
het is maar een plein.
De Ene woont net zo goed onder de brug,
als in dit huis.
 
Maar als ze er handeldrijven,
geld maken van verlangens,
van wanhoop,
van armoede.
Als ze dat doen,
ik stik in mijn eigen woorden,
stoom uit mijn oren,
vuur uit mijn ogen,
mijn lijf brandt.
 
Alles kapot.
Wat is er niet duidelijk aan het woord 
heilig?
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P het soms intens verdrietige, maar ook het won-
derlijke van ons bestaan. Ook in ons georga-
niseerde leven kunnen er plotseling voorvallen 
zijn, die je niet had zien aankomen en waar je 
je ook niet op had kunnen voorbereiden. Toch kan 
zo’n plotselinge gebeurtenis je leven ingrijpend 
en voorgoed veranderen. Dat kan door een 
verlieservaring zijn, maar denk ook eens aan 
een eerste heftige verliefdheid. Je bent totaal van 
slag én in vuur en vlam! En eigenlijk kan het bij 
‘gewone’ ontmoetingen tussen mensen ook zo 
gaan: een vonk springt over en er ontstaat intens 
contact. Zo stel ik me graag een ontmoeting 
met God voor, daartoe uitgedaagd door deze 
bijzondere bijbelse verhalen.

Het was niet alleen Mozes, die lang geleden deze 
ontmoeting meemaakte. Bij het vandaag lezen, 
herlezen en nadenken over de oude tekst uit 
Exodus kan mij ook ineens een licht opgaan, kan 
het wonderlijke dat hier plaatsvindt me raken, 
juist door het niet weg te verklaren. Ik probeer 
ontvankelijk te blijven voor wat niet verklaarbaar 
is, maar er wel IS. Je kunt immers ‘liefde’ of 
‘vertrouwen’ ook niet verklaren, maar daarom 

Een lichtend vuur dat nooit 
meer dooft…

is het er wel en het kan je ineens beetpakken, 
inspireren en bemoedigen. Dat doet liefde, of 
hartstocht, dat doet ook de plotseling gevoelde 
nabijheid van de Ene. 

Mozes is de geschiedenis ingegaan als de 
bevrijder van zijn volk uit het angstland Egypte, 
na lange jaren van slavenarbeid aldaar. Hij ver-
trouwde de onzichtbare God, die zich met vuur 
manifesteerde en dat ook deed tijdens de lange 
tocht door de woestijn. Zoals het in Deutero-
nomium verteld wordt, waar Mozes tot het volk 
zegt: ‘de Heer ging voor u uit op de weg (…) 
’s nachts in een vuur om u te doen zien op de weg 
waarlangs u moest gaan, overdag in een wolk.’2 
Het vuur en de wolk zijn de boodschappers van 
de nabijheid van de Ene, dag en nacht.

Wij kennen vooral de alles verterende werking 
van vuur en dat is wat verwarrend als we het in 
verband proberen te brengen met bovenstaande 
verhalen. Vuur kan werkelijk destructief zijn, 
maar in overdrachtelijke zin is het juist een 
enorme hulp om in actie te komen ten behoeve 
van anderen. De bijbelse verhalen spelen met 
de twee kanten van het woord om het wonder-
baarlijke aanschouwelijk te maken.
Laten we vooral in het oog houden dat er in 
Exodus gesproken wordt over vuur dat het 
braambos niet verteert! Daarmee krijgen we nog 
een aanwijzing dat het hier om beeldspraak 
handelt, passend bij het wonderlijke van de 
(bijna) godsverschijning. Het kan niet en juist 
daarom gebeurt het. Het wonderbaarlijke heeft 

overdenking | Machteld van Woerden

  lotseling zag hij een vuurvlam om-
  hoog schieten vanuit een braamstruik 
  een eindje verderop. Nieuwsgierig 
  geworden, omdat de struik niet leek te 
verteren, week hij van zijn pad om te gaan kijken 
naar dit wonderlijke schouwspel. Midden uit het 
vuur kwam een stem die hem bij zijn naam riep: 
‘Mozes, Mozes!’ 
Het lijkt erop dat Mozes geen tel twijfelde dat hij 
hier te maken had met de Eeuwige, de onzicht-
bare, die via het vuur aan hem ‘verscheen’, want 
hij antwoordde meteen: ‘Hier ben ik’. 

De twee gingen in gesprek, de Ene maakte zich 
bekend als de ‘God der vaderen, die nabij is en 
zal zijn’, de ander kreeg de opdracht om zijn volk 
te bevrijden van het slavenjuk in Egypte, een taak 
waar hij zich helemaal niet toe in staat achtte. 
Toch liet hij zich overreden deze immense 
opdracht te aanvaarden, nadat de Ene hem had 
toegezegd: ‘Ik ben bij je’.

Op de meest onverwachte momenten gebeuren 
er soms dingen die je leven totaal op zijn kop 
zetten. Dat is het onvoorspelbare, het prachtige, 

4

blijf ontvankelijk voor het onmogelijke 

Het was midden op de dag, Mozes hoedde de 

kudde schapen van zijn schoonvader, naar wiens 

huis hij vanuit Egypte gevlucht was, terwijl zijn 

volksgenoten in dat land onderdrukt werden.1
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afbeelding Claude Mellan
Mozes en de brandende braambos, 1663 
Rijksmuseum, Amsterdam



overdenking

óók zeggingskracht. De impact van dit onwaar-
schijnlijke gebeuren was heel groot en niet alleen 
maar figuurlijk of overdrachtelijk, want Mozes 
is de onmogelijk geachte weg gegaan die uitein-
delijk naar vrijheid voor zijn volk zou leiden.

De Israëlieten leefden daarna afwisselend in 
vrede, oorlog, bezetting door vreemde mogend-
heden, ballingschap, omkeer en terugkeer. 
Vervolgens werden zij opnieuw bezet en 
onderdrukt door de Romeinen toen er een tweede 
Mozes opstond, die de oude teksten uit de Tora, 
de Psalmen en de Profeten zeer serieus nam en 
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Uit uw verborgenheid, voorbij aan onze grenzen, 
straalt licht te eeuwigheid als daglicht voor de mensen.
Uw wijde hemel welft zich rond over de aarde, 
Gij zult op vaste grond ons voor het donker sparen.

Uit uw verborgenheid hebt Gij ons aangesproken, 
de weerstand van de nacht met heilig vuur gebroken. 
Gij brandt uw eigen naam voorgoed in onze dagen 
en schrijft in ons bestaan uw woord van welbehagen.

Uit uw verborgenheid nu aan de dag getreden, 
hebt Gij uw heil gezocht bij mensen hier en heden. 
Zoals Gij kwam om ons met vrede te ontmoeten, 
laat het ook vrede zijn waarmee wij U begroeten.

Uit uw verborgenheid ons zo te na gekomen, 
deelt Gij in onze nacht en zaait er nieuwe dromen. 
Zolang het donker duurt, de moed ons wordt ontnomen, 
voed ons dan met de hoop dat Gij voorgoed zult komen.

Uit uw verborgenheid ontsteekt Gij licht op aarde,
wilt Gij ons warmen met de gloed van uw genade. 
Wij delen met elkaar het licht, het lied, de zegen. 
Wij zijn uw kandelaar, wij gaan het donker tegen.

– Sytze de Vries, Lied 500

1 Ex. 3, 1 - 14

2 Dt. 1, 33

3 Tenach, ofwel het Eerste 

Testament. Een ander 

testament was nog niet 

geschreven!

4 Gelezen tijdens Sjawoeot, 

het wekenfeest

5 Hand. 2: 1-13

ze naar de eigen tijd vrij interpreteerde: Jezus. 
Hij inspireerde zijn volgelingen met zijn vaak 
aanschouwelijke uitleg van de (hebreeuwse) 
bijbel3 dusdanig, dat hij een gevaar begon te 
worden voor de autoriteiten. Hij liet zich de mond 
niet snoeren en dat kostte hem zijn leven. Zijn 
volgelingen wisten zich daarna geen raad en 
zochten steun bij elkaar.

Zeven weken later na dat Paasgebeuren waren 
Jezus’ leerlingen weer in Jeruzalem bijeen om 
het joodse wekenfeest (ons Pinksteren) te vieren. 
Ze vierden het feest, zoals dat gebruikelijk was 
door uit de Tora te lezen, misschien wel over de 
gave van de tien woorden op de berg Sinaï.4 
Hun leermeester was er niet meer; wat te doen? 
En juist op dát moment gebeurde er iets wonder-
lijks: met een windvlaag daalden er ‘tongen als 
van vuur’ neer op hun hoofden.5 Volgens het 
verhaal werden zij vervuld met Heilige Geest en 
gingen zij ‘in tongen’ spreken, dat wil zeggen 
dat iedereen hen in de eigen taal kon verstaan. 
Het zichtbaar ontvlammen boven de hoofden 
markeerde hun plotselinge besef dat ze in actie 
moesten komen en vol vuur moesten vertellen 
van die bijzondere mens Jezus, die de bijbel 
voor hen geopend had. Hij had hen, met de leef-
regels uit de Tora, een weg gewezen om mensen 
dichterbij God te brengen, door hen te inspireren, 
te bemoedigen en te troosten. 
Hen was een licht opgegaan dat nooit meer is 
gedoofd, tot op de dag van vandaag.+

Ontvlammen
Bij mij is pas op mijn 53ste 

ADHD vastgesteld. Veel te laat.

open ruimte | Sjoukje Halbertsma

Dat komt in de eerste plaats 
omdat ik een vrouw ben, en ooit 
beweerd werd dat ADHD niet 
bij vrouwen voorkomt. In de 
tweede plaats omdat ik onder 
het kopje ‘het dromerige type 
met ADHD’ val. Het type dat de 
hele dag op de bank kan zitten 
met een boek. En toch, ja toch, 
heb ik heel erg ADHD.

Het ontdekken en erkennen 
van mijn syndroom was heftig. 
Na een gelukkige kindertijd 
kwam er een verwarrende 
periode met vallen en opstaan. 
Niet wetend hoe uit deze 
onveilige situatie te komen, 
dienden zich depressies aan als 
gevolg. Ook uitte het zich in 
het niet afronden van studies, 
het stuklopen van vriendschap-
pen en relaties, en allerlei 
andere problemen met het 
functioneren in de maatschap-
pij. De diagnose die ik uitein-
delijk kreeg kwam als een 
verlossing en een bevrijding. 
Er kwam een beetje licht in de 
duisternis. Ineens vielen er 
dingen op zijn plek. Ineens bleek 

ik niet ‘gek’ te zijn. Ineens 
kon ik dingen een plaats geven 
en leren begrijpen. 

ADHD is niet te genezen; wel 
kunnen medicijnen, tips en 
handvatten meer richting geven 
aan het leven. Handvatten om 
beter te focussen, handvatten en 
trucs om de dag beter in te delen 
en ingewikkelde problemen aan 
te gaan. Ik worstel nog steeds, 
maar kom veel vaker boven.
Door deze bevrijding is er meer 
rust gekomen in mijn hoofd 
en kan ik aan een doel, c.q. 
zingeving in mijn leven gaan 
werken. Anderen met ADHD 
behoeden voor het leven dat ik 
heb gehad wordt mijn taak. 
Van overleven naar leven, van 
donker naar licht. Van gedoofd 
vuur naar ontvlammen.

Omdat er in de gezondheidszorg 
veel bezuinigd wordt, is er grote 
vraag naar ervaringsdeskun-
digen die hun expertise kunnen 
inzetten. Met behulp van 
training ga je van ervaring 
naar ervaringsdeskundige naar 
professional. Ik heb mij al aan-
gemeld voor de eerste cursus 
en kan niet wachten op mijn 
diploma.
Nu heb ik twee inspiratie-
bronnen, en dus het vuur om 
zinvol te leven. Mijn bijdrage 
aan de maatschappij is de 
ADHD-medemens proberen te 
behoeden voor onverklaarbaar 
persoonlijk leed, zoals ik dat 
heb meegemaakt. En last but 
not least het uitdragen van het 
doopsgezind gedachtengoed 
natuurlijk! +

vuur om zinvol te leven
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Ik nader een grote reformatorische kerk. Het 
dodelijk ongeluk van de 44-jarige Harm* brengt 
mij in deze omgeving waar ik anders nooit kom. 
Harm, een grote innemende vent. Vader van drie 
kinderen en man van Minke*, zomaar uit het 
leven gezwiept. Iedereen die hem kent blijft ver-
bijsterd achter. 

Ik zet me schrap voor de kerkdienst. De kerk is 
vol, duizend mensen. Naast me gaat een vrouw 
van tegen de zeventig zitten, samen met haar 
man. Knot stevig onder haar hoed. De liturgieën 
zijn op. Ik zeg tegen haar dat ik wel samen met 
mijn man kan kijken, dat ze ons boekje wel mag 
gebruiken. Ze kijkt me aan. Ik voel hoe ze mijn 
korte kapsel zonder hoedje ziet en mijn rok net 
boven de knie. Ze zegt: ‘Nee hoor, houdt u die 
maar. Dan kan u thuis het Woord van de Here nog 
eens tot u nemen.’ Ik glimlach beleefd en knik. 
Ondanks het verdriet voel ik irritatie omhoog 
kruipen. Ze moest eens weten hoe vaak ik het 
‘Woord van de Here’ tot me neem. Maar dat valt 
buiten haar referentiekader: een vrouw op de 
kansel. 

Ik kijk om me heen naar al die jonge vrouwen die 
straks wel thee mogen schenken en broodjes 
smeren, maar niet in de kerkenraad mogen. Al die 
vrouwen, die wel voor de kinderen mogen zorgen, 

maar geen carrière kunnen najagen. Al die 
jongens en meisjes die misschien op een dag 
verliefd worden op iemand van hun eigen ge-
slacht, of zelf met gender worstelen. Ik voel een 
kramp opkomen. Dat je niet mag zijn wie je bent 
– en dat, als je dat toch doet, je er niet bijhoort, 
zondig bent. Nóg zondiger, want van nature zijn 
we al zondig, is hier de gedachte. Dat, als je niet 
past in het reformatorische plaatje, dat een breuk 
betekent met familie en met de kerk waar je jaren-
lang deel van bent geweest. Ik weet dat het hier zo 
gaat, en weet tegelijk dat het altijd genuanceerder 
is. Toch smeult er iets bij mij omdat het zo schuurt 
met waar ik in geloof. 

Terwijl de kerkdienst begint hoor ik woorden 
over deze aardse woestijn, over dat de Here tot 
zich heeft genomen, over hoe de Here zal omzien 
naar de weduwe. Over hoe de jeugd zich aange-
sproken mag voelen door de dood – want waar 
zou jij nu zijn als je dood bent? De woorden 
kletteren als koude regen op het verdriet dat ik 
voel voor Minke en de kinderen. De taal staat ver 
af van mijn theologie, van mijn godsbeeld. Zou 
ze nu geen behoefte hebben aan woorden die 
troosten, aan mooie herinneringen, aan een God 
die dit ook niet begrijpt?

Maar dan wordt er een psalm aangeheven. Op 
hele noten. De taal is zo oud, zo archaïsch, dat 
ik eigenlijk niet weet wat er wordt gezongen. 
Duizend mensen geven stem aan het moment. 
In klanken wordt het verdriet samen gedragen, 
wordt Harm geëerd, wordt er een monument 
opgericht. Met een enorme kracht worden al mijn 
oordelen, boosheid en irritaties weggeblazen. 
Hier wordt iets bovenmenselijks gedaan. Als een 
soort Amish barn raising wordt aan het onmoge-
lijke een dak gegeven. In het trage, luide zingen, 
in duizend stemmen, wordt de tragiek van het 
leven gedragen. Worden de achterblijvers met 
een trouw omheind waar geen woorden voor zijn, 
maar die standhoudt tot in de eeuwigheid. Een 
vuur dat nooit meer dooft, hoe dan ook. +

zegenrijk | Annegreet van der Wijk 

Lange rokken en allemaal hoedjes. 

Zwart pakken en serieuze gezichten. 
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