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schoenen
In deze hele grote schoenendoos kun je letterlijk 
even in andermans schoenen staan. Het is een 
reizende verhalententoonstelling van het 
Empathy Museum. Het doel van dit museum 
is het bevorderen van onderling begrip, door 

Zijn vader kon vol passie en trots over zijn werk 
vertellen. De optiek was een echte familiezaak, 
van vader op zoon doorgegeven. Die keer dat de 
vader aan zijn zoontje vroeg of hij later ook als 
opticien wilde werken, voelde zijn vaders hand op 
zijn schouder loodzwaar. 

Na het behalen van zijn eindexamen was hij vast-
beraden. Hij koos ervoor om niet in de voetsporen 
van zijn vader te treden. Zijn compassie ging 
verder dan zorg voor ogen.
Zijn ouders, zwijgzaam in hun ontgoocheling 
over de gedroomde opvolger, respecteerden zijn 

simpele maar doeltreffende tentoonstellingen 
en voorstellingen. Noem het performance art. 
In de grote schoenendoos staan tientallen 
schoenen die bij tientallen mensen horen. 
Mensen met allemaal een eigen verhaal. Je krijgt 
een koptelefoon op en kunt zo naar de verhalen 
luisteren. Verhalen van een melkboer op het 
Engelse platteland tot een sekswerker uit Londen, 
maar ook verhalen van vluchtelingen en politici. 
Het is simpel maar doeltreffend. Sta in ander-
mans schoenen, luister naar het verhaal en leer 
iemand kennen. Want iemand die je kent kun je 
niet haten.

De verhalen zijn in podcastvorm te beluisteren 

via de website van het museum. Daar kun je ook 

zien waar de schoenendoos staat of heengaat. 

empathymuseum.com

keuze voor verpleegkunde. Maar in de stilte bleef 
een zweem van teleurstelling hangen.

Jaren later verslechterde de gezondheid van zijn 
vader. Palliatieve zorg werd onvermijdelijk. De 
zoon overlegde met zijn vrouw. Samen rekenden 
ze uit of ze ook een tijdje met één salaris konden 
rondkomen. 
Vader werd in hun huis opgenomen en volledig 
door zijn zoon verpleegd. Het werd een periode 
van intensieve zorg en onderlinge verbondenheid. 
En tot zijn verrassing merkte de zoon dat zijn 
vader door een andere bril naar hem keek.
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vanuit de stilte | Machteld van Woerden 

dapper in wanhoop 

ze was jong en mooi

de schoonste 

onder de vrouwen

werd gekozen tot koningin

haar achtergrond

bleef in nevelen gehuld

er dreigde een ramp

voor haar volksgenoten

wanhoop maakte haar moedig:

ze trok haar mooiste kleren aan

haar stoutste schoenen

zette haar eigen leven

  op het spel

op audiëntie bij de koning

onthulde ze haar afkomst

smeekte om redding

van haar dierbaren

verrast door haar moed

luisterde en begreep hij

het dreigend onrecht

hij kwam in actie

voorkwam een catastrofe

het volk werd gespaard

stoute schoenen

kunnen levens redden

haar naam was Ester
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de geschenken voor de gastheren en -vrouwen, 
maar snel weer gevuld met souvenirs en heerlijk-
heden voor thuis. 

Zo wandelen ook deze ouders terug. Hun zoon is 
twaalf en zal vast en zeker bij de tienergroep 
lopen, zoals op de heenweg. Het is loslaten, met 
deze jongen. Hij is lief, behulpzaam en serieus, 
dat is fijn. Maar hij is ook eigenzinnig en vast-
beraden. Zijn ouders weten allang dat, als hij 
iets in zijn hoofd heeft, het dan ook gebeurt. 
Ze hebben op zijn intuïtie leren vertrouwen, en 
steeds pakken zijn plannen goed uit. Mensen 
mogen hem, hij is slim en geïnteresseerd en blijkt >>

op zo jonge leeftijd al over heel wat mensen-
kennis te beschikken. Hij zal niet in zeven sloten 
tegelijk lopen. Hun kind is bijzonder, dat weten 
ze, maar ze weten ook dat wel meer ouders hun 
kind bijzonder vinden. Het zal allemaal wel 
goedkomen met hem, geen zorgen over dit kind.

De eerste wandeldag terug loopt ten einde. 
Tieners melden zich bij hun ouders voor het 
avondeten en de nacht. Zo niet hun zoon. Ze lopen 
langs de groepjes etende mensen: ‘Hebben jullie 
ons kind gezien?’ Niemand heeft hem gezien. 
Zijn vrienden zijn ervan uitgegaan dat hij bij zijn 
ouders liep vandaag, en andersom.

Er zit niets anders op dan terug te keren. Maar 
wel pas de volgende dag: in het donker met zijn 
tweeën reizen is een gevaarlijke onderneming. 
Slapen doen ze niet, en al heel vroeg lopen ze 
de volgende dag weer terug naar de stad.
Ze zoeken overal, ze vragen overal. En uiteinde-
lijk, drie dagen na de ontdekking dat hij niet bij 
hen was, vinden ze hem. Na drie dagen van angst, 
de wanhoop en paniek nabij, het vreselijkste niet 
durven denken, lopen ze de tempel binnen. 
En daar zit hij, tussen leraren. Zijn ouders blijven 
staan en kijken. Daar zit hun kind, vol zelfver-
trouwen, in zijn element. Luisterend, denkend, 
vragen stellend, zoekend naar woorden. 

overdenking | Essemie van Dunné

  amen met vrienden en bekenden reizen 
  ze. Meerdere dagen zijn ze onderweg. 
  De reis is al onderdeel van het feest.
  Ze wandelen al pratend en lachend, 
etend en drinkend. De kinderen blijven in de buurt 
van hun ouders, de tieners lopen met elkaar op. 

Als ze in Jeruzalem komen valt de groep uit 
elkaar. De deuren in Jeruzalem staan open om 
familie en vrienden van buiten te herbergen. Wie 
niemand kent zoekt een herberg en verblijft daar, 
met velen op een kamer, want Jeruzalem is vol. 
Na het Pesachfeest begint de terugtocht; tassen 
zijn even bevrijd geweest van al het lekkers en 

4

fo
to

 M
ax

im
il

ie
n

 S
ch

ar
n

er

Alles 
hetzelfde, 
alles 
anders
Een twaalfjarige jongen en zijn 

ouders gaan jaarlijks naar Jeruzalem 

om Pesach te vieren. ‘ik kan de gebaande paden niet gaan’

S



overdenking

Camino

open ruimte | Kalle Brüsewitz

’s Zomers heb ik volop ideeën, 
maar in de winter is het anders. 
Sowieso zit ik veel in mijn hoofd 
en merk dat ik over elke stap die 
ik doe in het leven, nadenk. In 
de winter is het erger. Dan heb 
ik minder werk; de dagen 
worden korter, er zijn minder 
mensen op straat. Elke keer 
weer ga ik nadenken over wat
ik doe en waarom ik het doe. 
Meestal ga ik dan een paar 
weken naar de zon.’

Maar afgelopen jaar ging je 
wandelen naar Santiago 
de Compostela. Waarom? 
Het was weer winter, maar er 
was meer. Ik zat niet op m’n 
plek. Ik had geen prettig huis en 
geen werk. En ik had geen doel. 
Ik moest mezelf in beweging 
krijgen. Misschien zocht ik
 meer dan alleen een paar weken
‘er tussenuit’. Ik wilde een 
fysieke uitdaging. Ik begon 
alleen, maar op dag twee kwam 
ik een aantal mensen tegen 
waar ik zomaar bevriend mee 
werd. We kenden elkaar niet, 
maar op een bepaalde manier 
deelden we hetzelfde: een reden 
om te lopen.’

Wat kwam je tegen onderweg, 
behalve waarschijnlijk jezelf?
‘Het lopen van de camino doe je 
niet zomaar. Het is bijna per 
definitie een kantelpunt. Voor 
mezelf was dat zo, en voor de 
mensen met wie ik liep ook. 
Bij de één was z’n relatie net uit, 
de ander had sinds kort geen 
werk meer, nog weer een ander 
zat in de rouw. Eigenlijk kwam 
ik mezelf niet zo tegen. Je leert 
wel heel goed luisteren naar 
jezelf. Ik had last van m’n knie, 
was duidelijk te hard gegaan, 
ongetraind en zo. De beslissing 
om in mijn eigen tempo te gaan 
lopen en een extra rustdag te 
nemen, betekende dat ik mijn 
nieuwe vrienden achter moest 
laten. Het was een goed besluit, 
maar ik miste ze wel. Daarna 
ben ik iets harder gaan lopen 
dan waarschijnlijk verstandig 
was, maar zo haalde ik ze wel in. 
Blijkbaar had ik ze nodig.’

Wat heeft het lopen jou gebracht?
‘Het is gewoon het leven in het 
klein. Je hebt momenten dat 
het even niet meer gaat en je 
toch door moet. En je hebt 
momenten dat je zonder dat 
je het doorhebt ineens drie uur 
verder bent. Omdat het loopt, 

omdat het stroomt, omdat je het 
gezellig hebt. Pijn, verdriet, 
intens geluk, vermoeidheid, 
toekomstdromen. Alles zit in 
die tocht. 
Ergens voorbij de helft is er een 
gedeelte waar niet veel gebeurt: 
de Meseta. Lang, rechtdoor, 
vlak, steeds dezelfde uitzichten. 
Ik liep helemaal vast, joh. Ik 
kwam er niet in, de omgeving 
boeide me niet, het schoot niet 
op. Ik liep op ‘wilskracht’, maar 
dan zonder wilskracht, en 
belandde in een café. Dronk 
urenlang koffie en liep weer een 
stukje. Tot het volgende café. 
Dronk bier, in de hoop dat dat 
hielp. Ik haalde het wel. Ook 
dat is het leven. Dat gedeelte zit 
precies op het goede moment op 
de route. Je moet er doorheen.’

En toen kwam je thuis.
‘Het hielp dat er tijdens de tocht 
een huis op mijn pad kwam en 
dat ik een volle zomer met werk 
tegemoet kon zien. Ik wil graag 
mooie dingen maken, daar ligt 
mijn hart. En verder blijf ik 
ergens ongedurig. Dat is oké.
Ik heb een basis nodig en van 
daaruit wil ik leven. Zolang ik 
in beweging blijf is dat mijn 
weg, denk ik.’ +

Zijn ogen kijken afwisselend ernstig, vurig, 
vrolijk. De leraren om hem heen lijken er plezier 
in te hebben naar hem te luisteren en zijn vragen
 te beantwoorden, en hém vragen te stellen.

Zo staan ze daar, zijn ouders. Trots, misschien. 
Maar ze weten ook dat dit een ommekeer inluidt. 
Deze zoon verlangt naar zoveel meer dan zij hem 
kunnen geven. Zal hij nog achteromkijken? 

Hoelang duurt het nog voor hij hen zal verlaten? 
Of is dat nu zo gebeurd? En waar eindigt het? 
Het vertrouwen in hem, en dat het goedkomt 
allemaal, wankelt. Nu staan de leraren versteld 
van zijn inzicht en antwoorden – het is een 
jongen van twaalf jaar oud. Maar straks, als hij 
volwassen is? Zal het dan zo blijven? Of zullen ze 
hem dan irritant vinden, een onruststoker, of 
misschien zelfs gevaarlijk? 

Angst neemt bezit van hen, hij moet hier weg, 
ze moeten hem bij zich houden en niet meer zo 
makkelijk uit het oog verliezen. Ze stappen op 
hem af, en vooruitlopend op wat er zou kunnen 
gebeuren, ooit, als hij zijn eigen pad zou blijven 
kiezen, zeggen ze: ‘Kind, wat heb je ons aan-
gedaan? We hebben met angst in het hart naar je 
gezocht. Hoe moet het dan gaan, later, moeten we 
altijd bang zijn, steeds als jij je eigen pad kiest? 
Hebben we vanaf nu nooit meer rust, omdat je 
vragen wilt stellen? Omdat je je wilt bemoeien 
met zaken die ver boven ons uitstijgen? Omdat je 
denkt dat je de wereld kunt veranderen? Moeten 
wij daarom, vanaf vandaag, elke dag, elk moment 
van de dag, bang zijn?’

Hij gaat bij ze staan: ‘Ik heb geen keus. Ik weet 
wat ik verlang, en waar mijn thuis is. Ik verlang 
naar vrijheid, naar leven, naar liefde. Ik heb, 
naast jullie huis, nog een huis waar ik wil zijn. 
Ik noem het maar het huis van mijn vader. In het 
huis van mijn vader zal ik leren hoe dit alles te 
bereiken. Ik kan de gebaande paden niet gaan, 
dat zijn niet de mijne. Als jullie me zoeken, 
je zorgen maken omdat ik niet bij jullie ben 
gebleven, dan weten jullie waar me te zoeken, 
waarheen te gaan met je zorgen. Er komt een dag 
waarop jullie me niet meer terugvinden. Zoek me 
ook dan in dit huis.’

Met zijn drieën nu, Jezus, Jozef en Maria, volgen 
ze de lange weg naar huis. Alles is hetzelfde en 
alles is anders. En zijn moeder neemt alles wat hij 
gezegd heeft, mee in haar hart. +
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Go Down, Moses

When Israel was in Egypt’s land – Let My people go;
Oppressed so hard they could not stand – Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,
Tell old Pharaoh: Let My people go.

The Lord told Moses what to do – Let My people go;
To lead the children of Israel through – Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,
Tell old Pharaoh: Let My people go.

The pillar of cloud shall clear the way – Let My people go;
A fire by night, a shade by day – Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,
Tell old Pharaoh: Let My people go.

As Israel stood by the waterside – Let My people go;
At God’s command it did divide – Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,
Tell old Pharaoh: Let My people go.

When they had reached the other shore – Let My people go;
They sang the song of triumph over – Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,
Tell old Pharaoh: Let My people go.

Oh, let us all from bondage flee – Let My people go;
And let us all in Christ be free – Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,
Tell old Pharaoh: Let My people go.

‘Het heeft me echt in beweging 

gezet.’ Anna-Marije de Boer (28)

is theatermaker en docent. 



Koninkrijk

De meeste mensen deugen luidt de titel van een 
bestseller. Het is niet de boodschap waarmee 
ik ben opgegroeid. ‘Geneigd tot alle kwaad, niet 
in staat tot enig goeds’, tekende het mensbeeld 
van mijn vader. Ik wil graag geloven dat de 
meeste mensen deugen. Maar vraag me dan wel 
af: als dat zo is, waarom deugt er in de wereld 
dan zoveel níet? Als de meeste mensen van goede 
wil zijn, waarom is er dan al dat kwaad?

Waarschijnlijk hoort u in uw omgeving mensen 
regelmatig zeggen, of zegt u het zelf: ‘Ik kijk niet 
meer naar het nieuws, ik kan het niet meer aan.’ 
Of: ‘Ik moet het doseren, ik kijk maar één keer per 
dag.’ Dat is niet uit onverschilligheid. Het zijn 

gevoelige mensen die willen blijven geloven 
in het goede, en dat alleen maar kunnen door 
zichzelf in zekere mate te beschermen. Wat vaak 
weer een schuldgevoel oproept…

Toen in 2015 veel vluchtelingen een veilig 
heenkomen in ons land zochten, zagen en 
hoorden we op tv vooral verbeten gezichten en 
harde woorden. Af en toe kon ik het niet aan. 
Voelde ik de hoop wegsijpelen. Dacht ik: 
misschien had mijn vader, Paulus citerend, toch 
gelijk. Maar ik wil dat niet waar hebben!
Wat me toen heeft geholpen: naar buiten gaan, 
echte mensen ontmoeten. Bijvoorbeeld in de 
Noorderkerk van Zaandam. In het Veldpark, 
tegenover deze (PKN) kerk, woonden vluchte-
lingen in tenten. De kerkenraad van deze kerk 
trok de stoute schoenen aan en besloot de 
kerkdeuren te openen. Elke middag waren de 
vluchtelingen welkom voor thee met koekjes 
en taalles. Maar bovenal voor ontmoeting. 

Niet alleen de kerkenraad trok de stoute 
schoenen aan: ook de vluchtelingen die misschien 
voor het eerst in hun leven een kerk betraden.
 En dat ook nog eens in den vreemde. Idem de 
vrijwilligers, die lang niet allemaal kind aan huis 
waren in een kerkgebouw. Een van hen zei: 
‘Ik heb niks met de kerk, maar dat ze dit doen 
vind ik echt te gek.’ Er was warmte, liefde.
Dit is de echte wereld, dacht ik toen.
Zo was ik ook gisteren in de echte wereld. In een 
van de verpleeghuizen waar ik werk komt elke 
week een zanger/gitarist liedjes zingen voor de 
dementerende ouderen. Van I can’t help falling 
in love with you tot De Amsterdamse grachten. 
Er is ook een vrijwilliger wiens vrouw hier heeft 
gewoond. Ze is overleden, maar hij blijft komen. 
Hij kent de mensen en vraagt deze middag 
bewoners ten dans. Je ziet ze stralen. En zelfs 
de bewoners in rolstoel bewegen mee en zingen. 

Op zo’n moment vergeet ik de te grote vragen en 
weet: zo ziet het Koninkrijk eruit. Soms, even. +

zegenrijk | Jannie Nijwening

Er zijn van die grote vragen. Ik kan het 

niet laten ze te stellen, maar ze zijn 

te groot voor mij. 
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