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2 om te beginnen vanuit de stilte | Machteld van Woerden

vooraf Zijn vader kon vol passie en trots over zijn werk keuze voor verpleegkunde. Maar in de stilte bleef
vertellen. De optiek was een echte familiezaak, een zweem van teleurstelling hangen.

Machteld Stam van vader op zoon doorgegeven. Die keer dat de
vader aan zijn zoontje vroeg of hij later ook als Jaren later verslechterde de gezondheid van zijn
opticien wilde werken, voelde zijn vaders hand op  vader. Palliatieve zorg werd onvermijdelijk. De
zijn schouder loodzwaar. zoon overlegde met zijn vrouw. Samen rekenden

ze uit of ze ook een tijdje met één salaris konden

Na het behalen van zijn eindexamen was hij vast- rondkomen.
beraden. Hij koos ervoor om niet in de voetsporen Vader werd in hun huis opgenomen en volledig
van zijn vader te treden. Zijn compassie ging door zijn zoon verpleegd. Het werd een periode
verder dan zorg voor ogen. van intensieve zorg en onderlinge verbondenheid.
Zijn ouders, zwijgzaam in hun ontgoocheling En tot zijn verrassing merkte de zoon dat zijn
over de gedroomde opvolger, respecteerden zijn ~ vader door een andere bril naar hem keek.

expo sitie S Ch oenen simpele maar doeltreffende tentoonstellingen

Kalle Briisewitz

colofon

In deze hele grote schoenendoos kun je letterlijk
even in andermans schoenen staan. Het is een
reizende verhalententoonstelling van het
Empathy Museum. Het doel van dit museum

is het bevorderen van onderling begrip, door

Mondig + is een liturgische,

pastorale uitgave van de Algemene van Woerden

Machteld Stam & Machteld

en voorstellingen. Noem het performance art.

In de grote schoenendoos staan tientallen
schoenen die bij tientallen mensen horen.
Mensen met allemaal een eigen verhaal. Je krijgt
een koptelefoon op en kunt zo naar de verhalen
luisteren. Verhalen van een melkboer op het
Engelse platteland tot een sekswerker uit Londen,
maar ook verhalen van vluchtelingen en politici.
Het is simpel maar doeltreffend. Sta in ander-
mans schoenen, luister naar het verhaal en leer
iemand kennen. Want iemand die je kent kun je
niet haten.

De verhalen zijn in podcastvorm te beluisteren
via de website van het museum. Daar kun je ook
zien waar de schoenendoos staat of heengaat.
empathymuseum.com

Papier Maxi Offset
FSC-mix credit gecertificeerd

Doopsgezinde Sociéteit en

Ontwerp & opmaak Susan de Loor,

Contact redactie

foto Empathy Museum

dapper in wanhoop

Ze was jong en mooi
de schoonste
onder de vrouwen

werd gekozen tot koningin
haar achtergrond

bleef in nevelen gehuld

er dreigde een ramp

voor haar volksgenoten

zette haar eigen leven
op het spel

op audiéntie bij de koning
onthulde ze haar afkomst
smeekte om redding

van haar dierbaren

hij kwam in actie
voorkwam een catastrofe
het volk werd gespaard
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kunnen levens redden
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het hart van Mondig.

ze trok haar mooiste kleren aan luisterde en begreep hij
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overdenking | Essemie van Dunné

Alles

hetzelfde,

alles
anders

Een twaalfjarige jongen en zijn
ouders gaan jaarlijks naar Jeruzalem
om Pesach te vieren.

amen met vrienden en bekenden reizen

ze. Meerdere dagen zijn ze onderweg.

De reis is al onderdeel van het feest.

Ze wandelen al pratend en lachend,
etend en drinkend. De kinderen blijven in de buurt
van hun ouders, de tieners lopen met elkaar op.

Als ze in Jeruzalem komen valt de groep uit
elkaar. De deuren in Jeruzalem staan open om
familie en vrienden van buiten te herbergen. Wie
niemand kent zoekt een herberg en verblijft daar,
met velen op een kamer, want Jeruzalem is vol.
Na het Pesachfeest begint de terugtocht; tassen
zijn even bevrijd geweest van al het lekkers en
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de geschenken voor de gastheren en -vrouwen,
maar snel weer gevuld met souvenirs en heerlijk-
heden voor thuis.

Zo wandelen ook deze ouders terug. Hun zoon is
twaalf en zal vast en zeker bij de tienergroep
lopen, zoals op de heenweg. Het is loslaten, met
deze jongen. Hij is lief, behulpzaam en serieus,
dat is fijn. Maar hij is ook eigenzinnig en vast-
beraden. Zijn ouders weten allang dat, als hij

iets in zijn hoofd heeft, het dan ook gebeurt.

Ze hebben op zijn intuitie leren vertrouwen, en
steeds pakken zijn plannen goed uit. Mensen
mogen hem, hij is slim en geinteresseerd en blijkt

op zo jonge leeftijd al over heel wat mensen-
kennis te beschikken. Hij zal niet in zeven sloten
tegelijk lopen. Hun kind is bijzonder, dat weten
ze, maar ze weten ook dat wel meer ouders hun
kind bijzonder vinden. Het zal allemaal wel
goedkomen met hem, geen zorgen over dit kind.

De eerste wandeldag terug loopt ten einde.
Tieners melden zich bij hun ouders voor het
avondeten en de nacht. Zo niet hun zoon. Ze lopen
langs de groepjes etende mensen: ‘Hebben jullie
ons kind gezien?’ Niemand heeft hem gezien.

Zijn vrienden zijn ervan uitgegaan dat hij bij zijn
ouders liep vandaag, en andersom.

Er zit niets anders op dan terug te keren. Maar
wel pas de volgende dag: in het donker met zijn
tweeén reizen is een gevaarlijke onderneming.
Slapen doen ze niet, en al heel vroeg lopen ze

de volgende dag weer terug naar de stad.

Ze zoeken overal, ze vragen overal. En uiteinde-
lijk, drie dagen na de ontdekking dat hij niet bij
hen was, vinden ze hem. Na drie dagen van angst,
de wanhoop en paniek nabij, het vreselijkste niet
durven denken, lopen ze de tempel binnen.

En daar zit hij, tussen leraren. Zijn ouders blijven
staan en kijken. Daar zit hun kind, vol zelfver-
trouwen, in zijn element. Luisterend, denkend,
vragen stellend, zoekend naar woorden.



6 overdenking

Zijn ogen kijken afwisselend ernstig, vurig,
vrolijk. De leraren om hem heen lijken er plezier
in te hebben naar hem te luisteren en zijn vragen
te beantwoorden, en hém vragen te stellen.

Zo staan ze daar, zijn ouders. Trots, misschien.
Maar ze weten ook dat dit een ommekeer inluidt.
Deze zoon verlangt naar zoveel meer dan zij hem
kunnen geven. Zal hij nog achteromkijken?

Go Down, Moses

When Israel was in Egypt’s land — Let My people go;
Oppressed so hard they could not stand — Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,

Tell old Pharaoh: Let My people go.

The Lord told Moses what to do — Let My people go;

To lead the children of Israel through — Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,

Tell old Pharaoh: Let My people go.

The pillar of cloud shall clear the way — Let My people go;
A fire by night, a shade by day — Let My people go.

Go down, Moses, way down in Egypt’s land,

Tell old Pharaoh: Let My people go.

As Israel stood by the waterside — Let My people go;
At God’s command it did divide — Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,

Tell old Pharaoh: Let My people go.

When they had reached the other shore — Let My people go;
They sang the song of triumph over — Let My people go.

Go down, Moses, way down in Egypt’s land,

Tell old Pharaoh: Let My people go.

Oh, let us all from bondage flee — Let My people go;
And let us all in Christ be free — Let My people go.
Go down, Moses, way down in Egypt’s land,

Tell old Pharaoh: Let My people go.

Hoelang duurt het nog voor hij hen zal verlaten?
Of is dat nu zo gebeurd? En waar eindigt het?
Het vertrouwen in hem, en dat het goedkomt
allemaal, wankelt. Nu staan de leraren versteld
van zijn inzicht en antwoorden — het is een
jongen van twaalf jaar oud. Maar straks, als hij
volwassen is? Zal het dan zo blijven? Of zullen ze
hem dan irritant vinden, een onruststoker, of
misschien zelfs gevaarlijk?

Angst neemt bezit van hen, hij moet hier weg,

ze moeten hem bij zich houden en niet meer zo
makkelijk uit het oog verliezen. Ze stappen op
hem af, en vooruitlopend op wat er zou kunnen
gebeuren, ooit, als hij zijn eigen pad zou blijven
kiezen, zeggen ze: ‘Kind, wat heb je ons aan-
gedaan? We hebben met angst in het hart naar je
gezocht. Hoe moet het dan gaan, later, moeten we
altijd bang zijn, steeds als jij je eigen pad kiest?
Hebben we vanaf nu nooit meer rust, omdat je
vragen wilt stellen? Omdat je je wilt bemoeien
met zaken die ver boven ons uitstijgen? Omdat je
denkt dat je de wereld kunt veranderen? Moeten
wij daarom, vanaf vandaag, elke dag, elk moment
van de dag, bang zijn?’

Hij gaat bij ze staan: ‘Tk heb geen keus. Ik weet
wat ik verlang, en waar mijn thuis is. Ik verlang
naar vrijheid, naar leven, naar liefde. Ik heb,
naast jullie huis, nog een huis waar ik wil zijn.

Ik noem het maar het huis van mijn vader. In het
huis van mijn vader zal ik leren hoe dit alles te
bereiken. Ik kan de gebaande paden niet gaan,
dat zijn niet de mijne. Als jullie me zoeken,

je zorgen maken omdat ik niet bij jullie ben
gebleven, dan weten jullie waar me te zoeken,
waarheen te gaan met je zorgen. Er komt een dag
waarop jullie me niet meer terugvinden. Zoek me
ook dan in dit huis.’

Met zijn drieén nu, Jezus, Jozef en Maria, volgen
ze de lange weg naar huis. Alles is hetzelfde en
alles is anders. En zijn moeder neemt alles wat hij
gezegd heeft, mee in haar hart.

open ruimte | Kalle Briisewitz

Camino

‘Het heeft me echt in beweging
gezet.” Anna-Marije de Boer (28)

is theatermaker en docent.

's Zomers heb ik volop ideeén,
maar in de winter is het anders.
Sowieso zit ik veel in mijn hoofd
en merk dat ik over elke stap die
ik doe in het leven, nadenk. In
de winter is het erger. Dan heb
ik minder werk; de dagen
worden korter, er zijn minder
mensen op straat. Elke keer
weer ga ik nadenken over wat

ik doe en waarom ik het doe.
Meestal ga ik dan een paar
weken naar de zon.’

Maar afgelopen jaar ging je
wandelen naar Santiago

de Compostela. Waarom?

Het was weer winter, maar er
was meer. Ik zat niet op m’n
plek. Ik had geen prettig huis en
geen werk. En ik had geen doel.
Ik moest mezelf in beweging
krijgen. Misschien zocht ik
meer dan alleen een paar weken
‘er tussenuit’. Ik wilde een
fysieke uitdaging. Ik begon
alleen, maar op dag twee kwam
ik een aantal mensen tegen
waar ik zomaar bevriend mee
werd. We kenden elkaar niet,
maar op een bepaalde manier
deelden we hetzelfde: een reden
om te lopen.’

Wat kwam je tegen onderweg,
behalve waarschijnlijk jezelf?
‘Het lopen van de camino doe je
niet zomaar. Het is bijna per
definitie een kantelpunt. Voor
mezelf was dat zo, en voor de
mensen met wie ik liep ook.

Bij de één was z’n relatie net uit,
de ander had sinds kort geen
werk meer, nog weer een ander
zat in de rouw. Eigenlijk kwam
ik mezelf niet zo tegen. Je leert
wel heel goed luisteren naar
jezelf. Ik had last van m’n knie,
was duidelijk te hard gegaan,
ongetraind en zo. De beslissing
om in mijn eigen tempo te gaan
lopen en een extra rustdag te
nemen, betekende dat ik mijn
nieuwe vrienden achter moest
laten. Het was een goed besluit,
maar ik miste ze wel. Daarna
ben ik iets harder gaan lopen
dan waarschijnlijk verstandig
was, maar zo haalde ik ze wel in.
Blijkbaar had ik ze nodig.’

Wat heeft het lopen jou gebracht?
‘Het is gewoon het leven in het
klein. Je hebt momenten dat
het even niet meer gaat en je
toch door moet. En je hebt
momenten dat je zonder dat

je het doorhebt ineens drie uur
verder bent. Omdat het loopt,

omdat het stroomt, omdat je het
gezellig hebt. Pijn, verdriet,
intens geluk, vermoeidheid,
toekomstdromen. Alles zit in
die tocht.

Ergens voorbij de helft is er een
gedeelte waar niet veel gebeurt:
de Meseta. Lang, rechtdoor,
vlak, steeds dezelfde uitzichten.
Ik liep helemaal vast, joh. Ik
kwam er niet in, de omgeving
boeide me niet, het schoot niet
op. Ik liep op ‘wilskracht’, maar
dan zonder wilskracht, en
belandde in een café. Dronk
urenlang koffie en liep weer een
stukje. Tot het volgende café.
Dronk bier, in de hoop dat dat
hielp. Ik haalde het wel. Ook

dat is het leven. Dat gedeelte zit
precies op het goede moment op
de route. Je moet er doorheen.’

En toen kwam je thuis.

‘Het hielp dat er tijdens de tocht
een huis op mijn pad kwam en
dat ik een volle zomer met werk
tegemoet kon zien. Ik wil graag
mooie dingen maken, daar ligt
mijn hart. En verder blijf ik
ergens ongedurig. Dat is oké.

Ik heb een basis nodig en van
daaruit wil ik leven. Zolang ik
in beweging blijf is dat mijn
weg, denk ik.’

foto Anna-Marije de Boer



zegenrijk | Jannie Nijwening

Koninkrijk

Er zijn van die grote vragen. Ik kan het

niet laten ze te stellen, maar ze zijn

te groot voor mij.

Jannie Nijwening
is predikant in

Den Ilp-Landsmeer

De meeste mensen deugen luidt de titel van een
bestseller. Het is niet de boodschap waarmee

ik ben opgegroeid. ‘Geneigd tot alle kwaad, niet
in staat tot enig goeds’, tekende het mensbeeld
van mijn vader. Ik wil graag geloven dat de
meeste mensen deugen. Maar vraag me dan wel
af: als dat zo is, waarom deugt er in de wereld
dan zoveel niet? Als de meeste mensen van goede
wil zijn, waarom is er dan al dat kwaad?

Waarschijnlijk hoort u in uw omgeving mensen
regelmatig zeggen, of zegt u het zelf: ‘Ik kijk niet
meer naar het nieuws, ik kan het niet meer aan.’
Of: ‘Ik moet het doseren, ik kijk maar één keer per
dag.’ Dat is niet uit onverschilligheid. Het zijn

gevoelige mensen die willen blijven geloven

in het goede, en dat alleen maar kunnen door
zichzelf in zekere mate te beschermen. Wat vaak
weer een schuldgevoel oproept...

Toen in 2015 veel vluchtelingen een veilig
heenkomen in ons land zochten, zagen en
hoorden we op tv vooral verbeten gezichten en
harde woorden. Af en toe kon ik het niet aan.
Voelde ik de hoop wegsijpelen. Dacht ik:
misschien had mijn vader, Paulus citerend, toch
gelijk. Maar ik wil dat niet waar hebben!

Wat me toen heeft geholpen: naar buiten gaan,
echte mensen ontmoeten. Bijvoorbeeld in de
Noorderkerk van Zaandam. In het Veldpark,
tegenover deze (PKN) kerk, woonden vluchte-
lingen in tenten. De kerkenraad van deze kerk
trok de stoute schoenen aan en besloot de
kerkdeuren te openen. Elke middag waren de
vluchtelingen welkom voor thee met koekjes
en taalles. Maar bovenal voor ontmoeting.

Niet alleen de kerkenraad trok de stoute
schoenen aan: ook de vluchtelingen die misschien
voor het eerst in hun leven een kerk betraden.
En dat ook nog eens in den vreemde. Idem de
vrijwilligers, die lang niet allemaal kind aan huis
waren in een kerkgebouw. Een van hen zei:

‘Tk heb niks met de kerk, maar dat ze dit doen
vind ik echt te gek.’ Er was warmte, liefde.

Dit is de echte wereld, dacht ik toen.

Zo was ik ook gisteren in de echte wereld. In een
van de verpleeghuizen waar ik werk komt elke
week een zanger/gitarist liedjes zingen voor de
dementerende ouderen. Van I can’t help falling

in love with you tot De Amsterdamse grachten.

Er is ook een vrijwilliger wiens vrouw hier heeft
gewoond. Ze is overleden, maar hij blijft komen.
Hij kent de mensen en vraagt deze middag
bewoners ten dans. Je ziet ze stralen. En zelfs

de bewoners in rolstoel bewegen mee en zingen.

Op zo’'n moment vergeet ik de te grote vragen en
weet: zo ziet het Koninkrijk eruit. Soms, even.

foto Levy Meir Clancy



