
verhalen van hoop
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Menno Simonslezing vooraf | Kalle Brüsewitz
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Esmah Lahlah zal in het voorjaar 
van 2024 de Menno Simons-
lezing geven. Zij was wethouder 
kansengelijkheid en bestaans-
zekerheid in Tilburg en is sinds
de verkiezingen Tweede Kamerlid 
voor GroenLinks-PvdA.
 De precieze datum van de lezing wordt nog bekendgemaakt.

‘ vergeet de herbergzaamheid
 niet, want hierdoor hebben 
 sommige onwetend engelen 
 geherbergd’

 – Hebreën 13:2b

En toen stond de wereld even stil. 
Dat gebeurt soms, dat de wereld even 
stilstaat. Dat het niet meer wil. Dat er iets 
gebeurt dat alles op zijn grondvesten laat 
trillen. Soms zelfs letterlijk. Maar nu stond 
hij stiller dan normaal. En ik weet dat het 
Koninkrijk Gods niet per se zoveel dichterbij 
was de afgelopen jaren, maar toch. Verder 
weg dan nu was het lang niet geweest. 

En dan is het stil, ben ik stil. Dan branden 
we kaarsjes tot ze op zijn en zuchten diep. 
We slaan onze ogen neer, zoeken troost in 
de wanhoop. En dan, in de tijd op weg naar 
Kerst, het feest van hoop: een nieuw begin, 
for God’s sake. 

Toen was het dus stil. Oorverdovend. Zo klein 
en zo groot tegelijkertijd. Alles wat je zeker 
dacht te weten is niet meer. Alles waar je 
in geloofde wordt onzeker. Alles is vloeibaar. 
Alles op zijn kop. Voor mij dan. Het zoeken 
naar grondvesten, het zoeken naar licht. 
Kleine glimpjes van God – geef het een 
naam. Het zoeken naar geloof, hoop en liefde. 
Maar vooral hoop. Licht in de duisternis. 
Laten we een licht ontsteken dat nooit meer 
dooft.

Als alles duister is,
ontsteek dan een lichtend vuur 
dat nooit meer dooft,
vuur dat nooit meer dooft.

Verhalen van hoop. Niets meer en niet 
minder. Dat is Mondig deze Kerst. Verhalen 
van doorzettingsvermogen, medemenselijk-
heid, toekomstperspectief, kracht en liefde. 
Meer is nu even niet nodig.
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De Algemene Doopsgezinde Sociëteit zoekt een

functionaris vrede 
& duurzaamheid

0,5 fte

Onze doopsgezinde geloofsgemeenschap kent als 
een van haar belangrijkste pijlers het vredesgetuigenis 
en een houding van weerloosheid. In deze tijd waarin 
vrede ver weg en dichtbij geen vanzelfsprekend is, 
verdient dit onderwerp aandacht in onze gemeenten. 

Daarnaast is ook het onderwerp duurzaamheid een 
thema dat hoog op de agenda van onze geloofs-
gemeenschap staat. Beide thema’s zullen de komende 
tijd steeds belangrijker worden en ook steeds meer 
vervlochten raken.

Daarom zoekt de ADS een functionaris die dit proces 
kan aansturen en begeleiden. Hij/zij schrijft daartoe 
onder meer artikelen en ontwikkelt materiaal, in 
nauw contact met het doopsgezind semiarium. 
Gezocht wordt iemand met minimaal een HBO-
opleiding, communicatief sterk en met een relevant 
netwerk.

De Algemene Doopsgezinde Sociëteit zoekt een

coördinator Advies Cirkel
0,5 fte

Doopsgezinden vormen samen een levende geloofs-
gemeenschap midden in de samenleving. 
Dat betekent dat al ons handelen en onze voornemens 
getoetst moeten worden binnen een theologisch en 
levensbeschouwelijk kader, waarbij gestreefd wordt 
naar een gezamenlijke lijn. 

Binnen de doopsgezinde geloofsgemeenschap is 
daarvoor een zogenaamde Advies Cirkel in het leven 
geroepen. De taak van de Advies Cirkel, die bestaat 
uit een wisselende groep mensen, is om gevraagd 
en ongevraagd advies uit te brengen aan het bestuur 
en de Ledenraad over alle zaken aangaande het 
geestelijk beleid van de doopsgezinde geloofs-
gemeenschap.

Voor deze Advies Cirkel zoekt de Algemene Doops-
gezinde Sociëteit (ADS) een coördinator. 
Hij/zij heeft een afgeronde academische opleiding, 
stelt wisselende kennisgroepen samen en formuleert 
op grond van hun werk adviezen. Hij/zij beschikt 
over sterke communicatieve en organisatorische 
vaardigheden, een uitstekende schrijfstijl, en is 
in staat een netwerk op te bouwen. 

Voor beide advertenties geldt:

Solliciteren kan tot 15 januari 2024. 

Kijk voor de volledige advertenties en meer informatie 

op www.doopsgezinden.nl/vacatures



De hele dag zijn we omgeven 
door berichten. Maar hoopvolle 
berichten? Die waren schaars 
de afgelopen maanden. Terwijl 
zoveel mensen snakten naar 
hoopvolle berichten. Dat hun 
geliefden nog leefden. Dat 
gijzelaars zouden worden vrij-
gelaten. Dat hun huis er nog 
stond. Dat er een staakt-het-
vuren zou komen. Dat vracht-
wagens met hulpgoederen de 
grens over mochten. Dat ze zelf 
de grens over mochten, maar 
dan de andere kant op. Dat er 
hulp zou komen. Dat ze niet 
vergeten zouden worden, hier 
niet, daar niet. Dat het vrede zou 
zijn. 

We zingen het straks met 
Kerst: vrede op aarde! We zingen 
het de engelen na: Eer aan God 
in de hoogste hemel en vrede op 
aarde voor de mensen die Hij 
liefheeft.2 De engelen als hemelse 
vredesbodes. Maar het is er 
niet op aarde: vrede. Helemaal 
niet of een beetje niet? Alleen 
niet daar, maar wel hier? 
Meestal niet, maar soms wel? 

Wat moeten we doen? Moeten 
we Kerst overslaan dit jaar, 
omdat het gewoon nepnieuws 

Even zijn we verbijsterd: is 
dat onze vrede? Zo klein, zo 
machteloos, thuisloos – hoe kan 
dit kind de vrede van de wereld 
zijn? Dan opent het kind zijn 
oogjes en in zijn blik ligt een 
vraag besloten: Mag ik wonen in 
jouw hart? Wil jij mij dragen, 
mij voeden en doen groeien? 
Wil jij mij jouw handen en voe-
ten lenen? Wil jij mijn woorden 
spreken, en zingen, zingen met 
alles wat in je is, over vrede 
op aarde. <<

hoop | Carolien Cornelissen

Vanuit mijn telefoon lopen ze 
over mijn handen heen, appjes, 
push-berichten, nieuwsitems; 
langs mijn mouwen druppelen ze 
op mijn broekspijpen. Ik heb de 
piepjes uitgezet, anders zou ik 
gek worden. In de brievenbus 
zitten kranten en post. Tv en 
radio spuwen berichten van 
allerlei soort de kamer in. Op 
straat en in de winkel springen 
vanaf billboards en verpakkingen 
berichten op mijn ogen af: lees 
mij, zie mij, koop mij! Er zijn 
mensen die als de wekker gaat 
al 128 berichtjes op hun telefoon 
hebben. En dan moet de dag
nog beginnen. 
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Aan berichten geen gebrek. 
De hele dag stromen ze binnen. 
Ze stromen vanaf mijn computer-
scherm over het toetsenbord: 
de mails, nieuwsbrieven en 
reminders, en druipen dan 
langzaam over het bureau 
tot op de grond. 

Bericht van Vrede

gebed

Emmanuel

We riepen om een machtige God
die al ons werk uit handen nam.

Toen kwam jij,
een machteloos kind,
nu moeten wij toch aan de slag.

Jij God met ons laat ons intact
maar hebben wij daar vrede 
mee?1

is, die vrede op aarde? Of zullen 
we alleen de liedjes schrappen 
die over vrede zingen, en het 
houden bij een lief kindje in een 
voerbak midden in een koude 
winternacht, en een sneetje 
kerstbrood met warme chocola-
demelk – toch ook heel sfeer-
vol? Of durven we tegen de 
stroom in vast te houden aan 
het bericht van de engelen over 
vrede op aarde, ooit, misschien, 
hier of daar, een beetje, of juist 
overal, omdat we willen geloven, 
blijven hopen, dat het wáár is. 
Dat vrede bestaat. Dat vrede 
kan. Vrede op aarde, ondanks 
alle duisternis in de wereld. 

En dan opeens, dwars door het 
duister, licht de hemel op. Een 
lied weerklinkt, als een hemels 
push-bericht, een goddelijke 
ping: hier is het bericht waarop 
je wacht. Een hoopvol bericht, 
een bericht van God zelf: 
‘Wereld, hier is je vrede!’ Herders 
en koningen horen het en gaan 
op weg. Vrouwen en mannen, 
kinderen en ouden van dagen; 
zelfs dieren komen mee. Ze 
zingen het lied Midden in de 
winternacht.3 Van heinde en verre 
stromen ze toe om met eigen 
ogen te zien dat het vrede is, 
ergens op aarde. En ze zien een 
kind in een voerbak, een pasge-
borene, de oogjes nog gesloten, 
de handjes dicht. Het heeft niets 
om het lijf dan een doek en de 
armen van twee liefhebbende 
ouders. 

Jesaja

Dan zal een wolf zich neerleggen naast een lam,
een panter vlijt zich bij een bokje neer;
kalf en leeuw zullen samen weiden
en een kleine jongen zal ze hoeden.
Een koe en een berin grazen samen,
hun jongen liggen bijeen;
een leeuw eet stro, net als een rund.
Bij het hol van een adder speelt een zuigeling,
een kind graait met zijn hand naar het nest  
 van een slang.
Niemand doet kwaad, niemand sticht onheil
op heel mijn heilige berg.
Want kennis van de HEER vervult de aarde,
zoals het water de bodem van de zee bedekt.
Op die dag zal de telg van Isaï
als een vaandel voor alle volken staan.
Dan zullen de volken hem zoeken
en zijn woonplaats zal schitterend zijn.

– Jesaja 11: 6-10
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1 Gebed uit de Verenigde Staten, 

uit Bron van leven: teksten en 

gebeden uit de oecumene; uitgave 

Bureau Voorlichting, Landelijk 

Dienstencentrum PKN, Utrecht

2 Lucas 2:14

3 ‘Vrede was het overal, wilde 

dieren kwamen bij de schapen in 

de stal en zij speelden samen’, 

waarin het visioen van Jesaja 

11:6-8 weerklinkt. 



bekostigd uit de bijdragen van studenten en door 
donaties. In het ziekenhuis werken twee acade-
misch opgeleide artsen en vijf dokters die een 
beroepsopleiding hebben gevolgd. Daarnaast telt 
de school twee arts-docenten die ook meedraaien 
met de diensten en medische taken uitoefenen.

Saulu: ‘Toen ik gevraagd werd om directeur te 
worden, werkte ik ongeveer een jaar in het 
ziekenhuis als docent van de opleiding voor 
medisch assistenten, en deed ik ook klinische 
taken en diensten in het ziekenhuis. Ik was jong 
en woonde nog niet zo lang in Mugumu. 
Er waren niet genoeg dokters, er was geen geld 
om extra diensten uit te betalen, en ik twijfelde 
of ik die taak wel op me kon nemen. 
Een oudere leidinggevende collega binnen de 
school gaf me het advies om eerst eens rustig na 
te denken. Dat heb ik gedaan en vervolgens heb 
ik de uitdaging aangenomen. 

We hebben als managementteam gezamenlijk 
bekeken wat we konden doen. We begonnen goed, 
verzamelden geld van de patiëntenbijdragen en 
konden daarmee diensten uitbetalen. Dat maakte 
de medewerkers blij. Maar helaas lukte dat niet 
iedere keer. We hadden constant een budgettair 
tekort. Veel apparatuur in het ziekenhuis is oud 
en aan vervanging toe. Het röntgenapparaat ging 

bijvoorbeeld kapot; we lieten een reparateur 
komen, wat het ziekenhuis veel geld kostte, maar 
na een week was het probleem weer terug. Toen 
vroegen we ons af of het wel verstandig was de 
reparateur nogmaals te laten komen. Dat hebben 
we niet gedaan, waardoor we een jaar lang geen 
röntgenapparaat hadden.

De werkzaamheden als medisch manager 
hebben een groot effect op mijn gezin. Het werk is 
lastig te combineren met gezinsverantwoordelijk-
heden, omdat het veel tijd vergt en er regelmatig 
onverwacht een beroep op mij wordt gedaan. 
Sommige bijeenkomsten overlappen bepaalde 
gezinsactiviteiten en dat vormt een uitdaging. 
Vandaag werd ik bijvoorbeeld bij een lastige 
operatie geroepen. De dienstdoende dokter was 
vertraagd en de situatie was complex. Ook op 
andere momenten word ik regelmatig gebeld over 
werkgerelateerde problemen. Hoe houd je een 
goede balans tussen je positie op het werk en je 
gezin? Goed overleg met je partner en die om 
begrip vragen is dan van belang. 

Er zijn ook positieve ervaringen. We werken in 
het managementteam prettig met elkaar samen; 
het is echt teamwork in harmonie. Het is gelukt 
om met een lening van de zorgverzekering en een 
bijdrage van een buitenlandse donor een nieuw 
digitaal röntgenapparaat aan te schaffen. De 
wasmachine die al enige tijd niet werkte, is met 
hulp van Doopsgezind WereldWerk vervangen door 
een nieuw apparaat. We hebben computers voor 
de school gekregen, en een operatielamp. 

Tanzania | Marja Chirangi

  at is een grote uitdaging voor een 
  jonge dokter. Stel je voor: je werkt 
  een jaar als beginnend arts in een 
  districtsziekenhuis en je wordt 
gevraagd de leiding over te nemen van een veel 
oudere collega. Het overkwam Ediga Saulo (29) 
anderhalf jaar geleden. ‘Ik werkte nog maar een 
jaar in Mugumu en dacht: dit gaat mij niet lukken. 
Het ziekenhuis kende veel problemen, zoals 
onvoldoende fondsen, veel schulden, te weinig 
én ontevreden personeel vanwege het feit dat 
er al lange tijd geen compensatiebetaling was 
gedaan voor extra gewerkte diensturen.’

Nyerere Designated District Hospital is een 
algemeen ziekenhuis met 124 bedden in het 
noorden van Tanzania. De doopsgezinde kerk daar, 
KMT, is de eigenaar. De kosten van de medische 
en verpleegkundige zorg worden door overheids-
bijdragen, de zorgverzekering en eigen bijdragen 
van de patiënten gedekt. Salarissen van een groot 
deel van de medewerkers worden door de overheid 
betaald, net als een basishoeveelheid medicijnen. 
Kinderen, zwangeren en ouderen zonder inkomen 
hoeven geen eigen bijdrage te betalen. 
Aan het ziekenhuis zijn twee- en driejarige 
opleidingen verbonden voor verpleegkundigen en 
voor medisch assistenten. Die opleidingen worden 
niet door de overheid gesubsidieerd en worden 
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Ediga Saulu (29 jaar) is medisch directeur 
in een districtsziekenhuis in Tanzania.
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‘ Constant een budget-
 tair tekort’

Opbouwwerk



roken was met mijn vrienden op 
de middelbare school. Maar ik 
verborg dat voor mijn kerk-
vrienden, omdat ik me niet het 
‘stoute kind’ wilde voelen. 
Tijdens een weekend met mijn 
kerkvrienden begon een van de 
moeders opeens over drinken 
en roken te praten, waarna we 
op een heel relaxte manier 
discussieerden. Mijn moeder wist 
dat ik rookte en dronk. In plaats 
van boos te worden, probeerde 
ze eerlijk en voorzichtig mee te 
praten. Ondertussen was ze de 
seksistische opmerkingen binnen 
de geloofsgemeenschap wel zat. 
Mensen vroegen haar: ‘Wanneer 
ga je weer met iemand?’ ‘Nu 
ze geen vader hebben, wie dan 
wel?’ ‘Denk je niet dat doops-
gezind en taekwondo-lerares 
zijn geen goede combinatie is
en een slecht voorbeeld voor je 
kinderen?’ De tieners werden wel 
verzorgd, maar mijn moeder 
werd niet omarmd zoals ze was.

In 2005 was ik achttien en 
werd in Colombia als volwassene 

  ij werd gevraagd 
  in dit blad een 
  stukje van mijn 
  persoonlijke 
geschiedenis te delen. Dat is niet 
gemakkelijk, want het raakt aan 
oude wonden. Maar het is ook 
een goede oefening.
Hieronder mijn relaas dat iets 
laat zien van pijn en hoop, 
inclusief een stukje gender-
perspectief. Het gaat over de 
collectieve zorg van een geloofs-
gemeenschap voor een jeugd-
groep. En hoe die zorg in tegen-
spraak kan zijn met het ont-
breken van genderperspectief in 
die geloofsgemeenschap. 

In 1997 was ik tien en mijn zus 
vijftien jaar oud. Mijn vader en 
moeder hadden besloten te gaan 
scheiden. Een moeilijk proces 
voor een paar en hun kinderen. 
Daarna ging mijn moeder als 
alleenstaande dubbel werken om 
ons te kunnen voeden. Normaal 
gesproken vertrok ze rond zes 
uur ‘s ochtends en kwam ze rond 
tien uur ‘s avonds weer thuis. 

8 9

Ook zijn we mee gaan doen aan nieuwe samen-
werkingsprojecten, zoals het CVRM-project ter 
voorkoming en behandeling van hart- en vaat-
ziekten. Af en toe lukt het om de extra bijdragen 
uit te betalen aan de werknemers, maar vaak niet 
helemaal. Dat blijft een uitdaging. Helaas worden 
nog niet alle medewerkers door de overheid 
betaald. Het gevolg is dat we aan het eind van 
de maand iedere keer moeten kijken hoe we het 
benodigde geld bijeen moeten krijgen.’

Klimaatverandering en volksgezondheid zijn 
momenteel internationaal belangrijke onder-
werpen, ook in Tanzania. 
Saulu: ‘De effecten van klimaatverandering in 

Tanzania zijn meervoudig. Sommige dorpen 
hebben te maken met terugkerende periodes 
van hevige regen en overstromingen. Daardoor 
treden zeldzame ziektes vaker op. Ook diarree en 
infecties van de bovenste luchtwegen worden 
geassocieerd met klimaatverandering. Door 
de toename van open water neemt bovendien de 
controle op en het voorkomen van ziekten als 
malaria, af.
 
Toch ben ik, als ik naar de toekomst kijk, positief. 
Ik zie mezelf het ziekenhuis leiden vanuit de 
huidige situatie met beperkte middelen en
verouderde apparatuur, naar standaardziekenhuis-
zorg die ook beschikbaar is voor de armen en 
minderbedeelden. De verwachting is dat de 
toegang tot betaalbare gezondheidsservice voor
de inwoners van de Serengeti in de toekomst 
verbetert.’ <<

Tanzania Colombia | Daniel Serrano-Bernal

Klimaatverandering: 
vaker zeldzame ziektes

We zijn opgegroeid in een 
doopsgezinde gemeenschap en 
werden op zondag omarmd 
en verzorgd. Ook na schooltijd 
stonden de deuren open bij 
leden van de geloofsgemeen-
schap met kinderen van mijn 
leeftijd. Ze boden ons ruimte 
en zorg en deelden alles met ons 
als waren we familieleden.

Mijn moeder was er predikant 
en werkte daarnaast heel hard 
als taekwondo-lerares. Ze kreeg 
problemen in de kerk omdat 
sommige mensen haar beslissing 
om te scheiden in twijfel begon-
nen te trekken. Ook begonnen 
sommigen haar leiderschap in de 
gemeente aan de kaak te stellen, 
omdat ze een alleenstaande 
moeder was. Bovendien hadden 
ze geen respect voor haar beroep 
als martial arts-lerares. Kortom, 
de geloofsgemeenschap was 
zorgzaam voor de kinderen, 
maar hard jegens mijn moeder.

In 2001 was ik veertien en had 
ik ontdekt hoe ‘cool’ drinken en 

M
Ja, dat is mogelijk. Hier en daar gebeurt het al.

Zorgen
zonder zorgen

>>
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Colombia

behandeld. Toen besloten wij, 
de groep van ongeveer twaalf 
vrienden die samen in de kerk 
waren opgegroeid, gezamenlijk 
dooplessen te volgen om de 
doop in onze kerk te kunnen 
ontvangen. We gingen samen 
naar de plek om gedoopt te 
worden. Maar op het laatste 
moment, naast de rivier, wilde 
ik niet. De twee aanwezige 
pastores zeiden: ‘Daniel, het is 
goed, je bent er gewoon nog niet 
klaar voor. Maar je bent nog 
steeds een geliefd persoon 
binnen de gemeenschap.’ 
Mijn moeder was eerst blij – als 
doopsgezind predikant ben je
nu eenmaal trots als een van 
je kinderen gedoopt wordt. Maar 
ook zij was heel ontvankelijk en 
zei: ‘Daniel, mijn kind, wees niet 
bang om op het laatste moment 
nee te zeggen. We zijn er alle-
maal voor je.’

Mijn moeder was niet alleen 
predikant en leidde de muziek 
in de kerk, ze werkte ook samen 
met andere anabaptiste vrouwen 
in Colombia en Latijns-Amerika 
om een anabaptiste vrouwen-
beweging op te zetten. Daarvoor 
is een titanische kracht nodig 
vanwege het gendergeweld waar 
vrouwen in verschillende kerk-
genootschappen mee te maken 
hebben. Ze was nog steeds 
vrijgezel, en mensen van mijn 
moederkerk en andere kerken 
bleven vervelende vragen 

stellen, als: ‘Is het geen goed 
idee om een vaderfiguur voor 
de kinderen te zoeken?’ Of: 
‘Is het misschien een optie om 
weer verder te gaan met de 
vader van de kinderen?’ De 
geloofsgemeenschap kon haar 
keuze om als alleenstaande twee 
kinderen groot te brengen nog 
steeds niet accepteren.

Dit verhaal laat zien hoe on-
volmaakt geloofsgemeenschap-
pen zijn en hoe belangrijk het is 
om aandacht te besteden aan 
de interne geweldsdynamiek, in 
dit geval jegens vrouwen. Ik heb 
me altijd thuis gevoeld in onze 
gemeenschap, maar had eerst 
niet in de gaten hoe de situatie 
voor mijn moeder was.

Misschien is dit niet het 
dramatische verhaal dat de lezer 
verwachtte. Als Colombianen 
hebben we inderdaad veel 
problemen gekend en zijn we 
ook getroffen door het geweld in 
het land. Maar ik wilde hiermee 
aandacht vragen voor wat er 
gebeurt binnen onze eigen 
geloofsgemeenschap. Hoe 
pijnlijk is het om commentaar 
te krijgen als alleenstaande 
moeder, binnen een geloofs-
gemeenschap die er is om liefde 
en troost te bieden! Mijn vrien-
den en ik hebben die ontvangen, 
maar mijn moeder niet vanwege 
een opvatting over hoe een 
gezin hoort te zijn. 

Misschien is dit een spiegel 
voor de geloofsgemeenschappen 
in Nederland. We hebben immers 
de neiging te oordelen op basis 
van idealen en luisteren vaak 
niet naar de behoeften van onze 
leden. Maar veel mensen voelen 
zich ongemakkelijk en hebben 
pijnlijke ervaringen. Als er een 
conflict is stellen we vaak óf 
kaders waar de ander in past, 
óf we zwijgen erover. Meestal 
geven we de voorkeur aan dat 
laatste. En áls we conflicten ter 
tafel brengen levert dat vaak een 
tweedeling op.

Natuurlijk zijn de verschillende 
activiteiten van onze gemeen-
schappen ook reden tot hoop, 
zeker als we onderlinge conflic-
ten onder ogen durven zien. 
Wij doopsgezinden zijn geroepen 
pijn te transformeren en ons 
leven te baseren op liefde. En 
van elkaar houden betekent ook 
van onze conflicten houden. 
Van onze fouten houden, om 
hand in hand te werken aan een 
betere situatie.

Veroordeel mijn geloofs-
gemeenschap alsjeblieft niet. 
Het zou heel gemakkelijk zijn 
om dat te doen vanuit onze 
positie hier. Maar zoals zij 
fouten hebben gemaakt, maken 
wij hier in Nederland ook fouten. 
Net als hier zetten de doops-
gezinden in Colombia zich 
weliswaar in voor vrede in de 

samenleving, maar ontlopen ze 
tegelijkertijd de interne conflic-
ten. 

Lees dit verhaal gewoon, laat 
het bezinken en ga terug naar je 
eigen gemeenschap. Want er is 
veel werk te doen, niet alleen in 
de wereld maar ook bij onszelf. 
Vraag niet: ‘Waar was de vader?’ 
Of: ‘Waarom zorgden ze wel voor 
de een maar niet voor de ander?’ 
Maar eerder: 'Waar sta jij in dit 
verhaal?’ En: ‘Wat kan ik op 
basis van dit verhaal doen in 
mijn eigen geloofsgemeen-
schap?’

Ik nodig jullie allemaal uit om 
in onze geloofsgemeenschappen 
en organisaties veilige ruimtes 
te creëren. Ruimtes waar ieder-
een de mogelijkheid heeft om 
te praten en gevoelde pijn te 
uiten. Ruimtes ook voor on-
gemakkelijke verhalen. Laten we 
samen de onderlinge conflicten 
aankaarten en helpen die te 
transformeren. Dat is onze 
roeping als doopsgezinden. <<

‘Conflicten transformeren, 
dat is onze roeping’
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Daniel Serrano-Bernal 

is predikant en jeugdwerkbegeleider 

in Doopsgezind Haarlem

Daniel Serrano-Bernal 

met zijn moeder en zus



De boerderij heeft acht werkgroepen waar leden 
aan deelnemen, van biodiversiteit tot bestuur. 
Daarnaast is er een appgroep voor acute hulp. 
‘De mensen hier hebben allerlei achtergronden en 
dat is een zegen, want met elkaar hebben we veel 
expertise in huis’, zegt Iris. ‘Er zijn twee boeren, 
die agrarisch eindverantwoordelijk zijn. En er zijn 
drie stagiairs. Ik ben voorzitter van het bestuur, 
en houd mij met mijn collega’s bezig met de koers 
van de boerderij en met financiële en juridische 
zaken. Ook het organiseren van de betrokkenheid 
van de leden is een belangrijk aandachtspunt.

Je wordt lid door tweeduizend euro te storten. 
Dan heb je een aandeel en bent mede-eigenaar 
van de coöperatie. Daarnaast betaal je maandelijks 
contributie voor de groenten en, als je wilt, vlees. 
Twee keer per jaar is er een Algemene Leden-
vergadering. In Nederland zijn nu achttien heren-
boerderijen, en er komen meer.’ Het startpunt 
wordt gevormd door een ‘kartrekker’-groep van 
ongeveer tien burgers. Er is wel een landelijke 
organisatie die ondersteuning biedt, maar het 
initiatief komt altijd van onderop. Dat doet mij 
denken aan de doopsgezinden: ook bij ons zijn 
de gemeenten niet ondergeschikt aan een synode 
of een ander boven ons gesteld orgaan.

We gaan wandelen. Iris wijst: ‘Zie je die rij bomen 
daar? Tot daar is ons land, in totaal vijftien hec-
tare.’ Drie biggen en twee zeugen scharrelen langs 
het hek. De boerderijkat sluipt door het hoge gras. 
Ik zie een veld met strokenteelt. Het is de kunst 
de juiste gewassen te combineren en door de jaren 
heen af te wisselen. Daardoor heb je minder last 
van schimmels en ongedierte. ‘Wij gebruiken 
natuurlijk geen gif, en geen kunstmest!’

In een wei staat een stel Herefordkoeien rustig 
te grazen. ‘De kalfjes blijven bij de koe. Het zijn 
vleeskoeien en geen melkkoeien.’ Iris vertelt over 
de belangrijkste waarden van de Herenboeren. 
‘Circulariteit is een belangrijk principe: wij verbou-
wen zelf het varkensvoer, namelijk veldbonen 
en granen. Daarnaast krijgen de varkens ‘rest-
stromen’ te eten: dat zijn de groenten die we niet 
kunnen uitgeven. De dieren krijgen absoluut geen 

Gelukkig stinkt het niet bij de Herenboeren. 
Het is er druk; iemand loopt met een pompoen 
als een slapende peuter in de armen. Iris legt uit: 
‘Zaterdag is de dag van de uitgifte: mensen komen 
nu hun groentepakket halen. Van onze coöperatie 
zijn 240 gezinnen lid. Gezamenlijk zijn we eige-
naar van onze boerderij. We produceren dus ons 
eigen voedsel.’

De kapschuur, waar de uitgifte is, is een jaar oud. 
Daar in de hoek staan de tweedehands koelcellen 
om de groenten in te bewaren. En er is hier meer 
dat getuigt van recycling. Op een ‘leestafel’ 
worden uien en aardappelen gelezen: geselecteerd 
en gesorteerd. De groenten die rot zijn, gaan eruit. 

  k denk aan vroeger, toen we met vader en 
  moeder gingen fietsen. ‘Wat stinkt het’, 
  zei ik dan. ‘Nee, dat is de gezonde geur van 
  het platteland’, antwoordden mijn ouders 
in koor. Het kan verkeren, denk ik nu. 
Vorige zomervakantie in Twente was de stank 
van de intensieve veehouderij niet te harden. 
Vroeger had je geen gedoe over mestoverschotten, 
stikstofdepositie-waarden of biodiversiteit. 
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Meer informatie: 

herenboeren.nl

Ik ben bij Iris van de Kamp, 
van de Herenboeren op 
het Wenumseveld, bij Apeldoorn.

Nederland | André Maris

I

‘opfokvoer’ dat gericht is op een zo snel mogelijke 
groei. We gunnen onze dieren hun natuurlijke 
gedrag.

Het meeste voedsel dat wij produceren eten we 
zelf op. Dat is anders dan bij de supermarkten; 
daar wordt heel veel weggegooid. Wij verbinden 
de rol van consument met die van producent:
 je neemt het eten niet alleen mee naar huis, maar 
helpt ook met de productie. Zo doe je kennis op 
over de oogst en ga je begrijpen wat er in Neder-
land in de verschillende seizoenen kan groeien. 
Wij werken hier samen met de natuur: we gebrui-
ken geen gewasbescherming en geen kunstmest, 
en we werken aan het herstel van de bodem, 
de natuur en de biodiversiteit. Ook zijn er veel 
minder transportbewegingen doordat we veel in 
eigen hand hebben.’

Nu lopen we langs de boomgaard. ‘Het duurt 
meerdere jaren voordat je hier een grote op-
brengst van hebt. We hebben verschillende rassen 
appels en peren, en tussen de rijen bomen staan 
bessenstruiken. Dat is goed voor de biodiversiteit: 
zo komen er meer insecten en vogels op af. De 
vogels kiezen eerder de bessen en laten de appels 
en peren met rust. 

Ook het sociale aspect is belangrijk bij ons. Wij 
steken zelf de handen uit de mouwen, vanuit het 
idee dat er iets moet veranderen in de sector, net 
als in de samenleving. Maar hoe? Het antwoord is: 
ontdekken door zelf te doen. We zijn met elkaar 
op avontuur. Mensen nemen hun kinderen mee, 
zodat ook zij zien waar hun voedsel vandaan 
komt. En soms helpen de kinderen waar mogelijk 
een handje. We verzinnen met elkaar oplossingen 
voor de problemen die we tegenkomen. Dat geeft 
een enorme positieve energie en vertrouwen in 
eigen kracht! Ook is het mooi om te zien dat de 
leden vol trots alles aan hun familie laten zien.’

Ik ben onder de indruk. Hier werken de Heren-
boeren samen om de droom van een betere wereld 
uit te laten komen. En dat zonder stank. <<
 

Herenboeren
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herbergzaamheid
 
In een wereld die steeds donkerder lijkt,
loop en leef je er vaak aan voorbij.
Je durft het bijna niet (meer) te geloven:
er is een plek van waaruit licht de wereld in gaat, 
 in ging en in zal gaan.
In Hebreeën 11 staat: ‘Het geloof legt de grondslag 
 voor alles waarop we hopen,
het overtuigt ons van de waarheid die we niet zien!’
Een waarheid die in ons kan leven, zonder dat je haar ziet.
Een wereld die in ons komende is, anders, hoopvol
en in ons verlangen werkelijkheid wordt, zichtbaar.
Daar krijgt geborgenheid kans,
daar mogen we, als Gods schepselen,
elkaar, onszelf en ieder die aan ons toevertrouwd is,
welkom heten en weten,
een welkom zijn,
vanzelfsprekend, met het besef dat het niet vanzelf gaat,
maar delend van wat ons gegeven is.
Gastvrij, liefdevol en herbergzaam.
Want zeker met Kerst heb je zomaar engelen in huis…

– Geert Brüsewitz



lieke parochie van Blerick aan 
de Maas, en zijn mensen staan 
in het centrum van drie grote 
projecten: landbouw rondom 
Chennai, vluchtelingen, met 
name hindoes uit boeddhistisch 
Birma, en melaatsen van overal. 
De projecten zijn gegrondvest 
op de oude notie van caritas.2 

Pater Frans is een energiek 
man, overal aanwezig, wonder-
lijk pastoraal en aanspreekbaar 
te midden van alles. Zo durf ik 
te vragen hem in de kerstavond 
te vergezellen op zijn ronde van 
drie nachtmissen. Het wordt een 
lange avond; eerst de landbouw-
kolonie met waterput, dan het 
vluchtelingenkamp en tenslotte 

het melaatsendorp. Een donkere 
tropennacht, slechte wegen, 
lang wachten, ongewone geuren, 
veel eigenaardige muziek en 
zang, witte kazuifels, liturgie 
en natuurlijk drie communies. 
De veelkleurige wonderen absor-
beer ik met rustig gemak omdat 
de pater mij ‘als doopsgezinde 
metgezel’ lijkt te vertrouwen.
En dat was precies mijn bedoe-
ling: deze man niet alleen te 
laten in deze bijzondere nacht.

De derde en laatste viering is 
rond middernacht bij de melaat-
sen van Madhavaram. Bij de 
poort vraag ik de pater of het 
wel kan dat hij mij op die ene 
avond driemaal de hostie geeft. 
Vanuit de donkere auto klinken 

twee antwoorden. Ten eerste 
citeert hij een Roomse regel die 
in dat soort gevallen voorziet, en 
ten tweede stelt hij een voor-
waarde: als ik het maar niet 
waag om net als andere verdu-
velde protestanten de communie 
te zien als iets louter symbo-
lisch, in plaats van als wel 
degelijk de levende Christus.

Tegen de donkere achtergrond 
van de omringende kokosplan-
tage maak ik de ongewone 
viering mee. Een pop wordt als 
kindeke Jezus rondgedragen 
door de kolonie, in een trage 
processie met overal donkere 
palmbomen, nachtvogelgelui-
den, lepra,3 schaduwen, schaars 

verlichte hutten, kaarsen, fakkels 
en mensen zoals wij allemaal. 
Velen als strompelende stum-
pers met halve handen en 
stompen van benen of zelfs een 
verborgen gelaat, die zonder dit 
kamp zouden wegrotten in de 
vuilnishopen van Chennai. Dát 
vieren wij hier en deze avond: 
Ontmoeting, Leven, Licht, 
Liefdevol Wezen van Andere 
Menselijkheid, Caritas.

De tocht eindigt. We zijn terug 
bij de hut waar de pop Jezus in 
de kribbe wordt gelegd, als pas-
geborene in deze met stro 
gedekte stal. Als vervolgens de 
communie wordt gedeeld, ervaar 
ik die als tastbare aanwezigheid 
van Jezus van Nazareth.

Die avond kwam voor mij 
het begrip caritas tot leven als 
betrokkenheid op elkaar, een 
levensvermoeden van de hele 
schepping. Nu, in 2023, levert 
elke zoekmachine tekst en 
beelden aan van melaatsen, 
maar ik koester mijn eigen 
beelden van die intens ontwape-
nende ontmoeting met zulke 
mensen. En met pater Frans en 
zijn leermeesters, als Franciscus 
van Assisi en Jezus van Naza-
reth, die allen de melaatsen niet 
schuwden maar juist samen op 
wilden gaan in een nieuwe 
menselijke samenleving. Een 
samenleving van een andere 
orde. <<

India | Jaap Schiere

  en jonge afgestudeer-
  de architect met een 
  veelbelovende baan 
  in Den Haag. En 
verliefd op Annelies, die eerder 
in Chennai haar hart heeft 
verloren aan het werk van de 
religieuze congregatie Salesianen 
van Don Bosco.1 De Salesianen 
leggen zich met grote persoon-
lijke inzet toe op jongerenwerk 
en scholing. Maar dat niet 
alleen, er komt van alles op hun 
pad. Door Annelies raak ik 
betrokken bij hun werk, onder 
meer door de installatie van een 
windmolen-waterpomp.

Pater Frans Schlooz, Salesia-
nenpater uit de rooms-katho-
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1 De stichter van 

de congregatie was 

de 19e-eeuwse 

Giovanni Don Bosco. 

Hij wilde een 

alternatief bieden 

voor, en een tegen-

wicht tegen, de 

invloed van het 

liberalisme op de 

publieke en indivi-

duele moraal.

2 Caritas komt van 

het Latijnse carus = 

duur, dierbaar, en 

wordt ten onrechte 

wel in verband 

gebracht met het 

Griekse charis = 

genade. Het is lief-

dadigheid, oftewel 

het plegen van een 

daad van liefde en 

barmhartigheid. 

Men kan caritas 

verrichten in 

materiële en imma-

teriële zin. Het geven 

van geld of het 

geven van kleding 

aan goede doelen zijn 

voorbeelden van 

caritas in materiële 

zin. Het doen van 

vrijwilligerswerk is 

een vorm van caritas 

in immateriële zin. 

(Wiki 231120)

3 Lepra of melaats-

heid is een ellendige, 

nog onbegrepen 

bacteriële huid- 

en zenuwziekte die 

vooral kans krijgt 

in slechte levens-

omstandigheden.

Het is december 1979, 
enkele dagen voor 
de Sovjet-inval in Afghanistan. 
Ik ben in Chennai, 
India.
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Hopen op een Kerst
           in vrede…

geliefden bellen. Pas later voel 
je angst en stel je jezelf vragen: 
Wat gaat er nu gebeuren? Waar-
om helpen Europa en de wereld 
ons niet? Wat kan ik doen? Wat 
heb ik gedaan om mezelf of mijn 
familie voor te bereiden op deze 
oorlog? Heb ik genoeg eten voor 
de komende twee weken? 
Natuurlijk zijn er ook bijzonder 
enge gedachten: Wat zal er 
gebeuren als we gevangen 
worden genomen? Je hebt het 
gevoel dat het leven nooit meer 
hetzelfde zal zijn als voorheen.’

Wij hadden het toen over je 
dilemma’s: meevechten of niet, 
wel in het land blijven of toch 
vluchten? Hoe kijk je terug op 
de beslissing die je toen hebt 
genomen?

‘Ik wilde bij het leger of bij de 
territoriale verdediging, hoewel 
ik gezondheidsproblemen had én 
morele twijfels. Op de middel-
bare school leerden we met 
wapens om te gaan. Ik weet dus 
hoe je bijvoorbeeld het populair-
ste automatische geweer, de 
AK-74, moet hanteren. Maar 
was ik ook in staat om te doden? 
Daarnaast was er mijn moeder, 
die me letterlijk met grof geweld 
tegenhield. Zij overtuigde me er 

uiteindelijk van het land te 
verlaten. En dat terwijl mijn 
ouders zelf besloten om in 
Oekraïne te blijven en daar als 
artsen verder te werken. Op dat 
moment was ik erg boos op 
haar. Pas later besefte ik dat ze 
gelijk had. 

De tijd dat alles van het aantal 
soldaten aan het front afhing, is 
voorbij. Nu hebben we vooral 
veel materieel nodig: vliegtui-
gen, tanks, drones, en vakkun-
dige mensen die dit allemaal 
kunnen bedienen en onderhou-
den. Wel heb ik, nadat ik mijn 
vaderland had verlaten, steeds 
geprobeerd zoveel mogelijk voor 
de Oekraïense zaak te doen. In 
Polen en Engeland heb ik 
meegedaan aan demonstraties, 
vrijwilligerswerk gedaan, en 
geprobeerd voorlichting te geven 
over de situatie. Om zo de notie 
te verspreiden dat de NAVO-
landen niet vanuit de zijlijn 
moesten toekijken hoe vreed-
zame burgers werden gedood 
en steden verwoest.’

Hoe kwamen jullie op het idee om 
naar Nederland te komen?

‘Onze vrienden en familie raad-
den het ons aan. Toen sprak ik 
jou aan en jij zei dat je ons daar-
bij wilde helpen. Zo hebben we 
in Nederland voor het eerst 
gelogeerd bij Erica en Jan Meine 
Ernsting in Zuidoostbeemster. 
Uitgerekend toen we in Neder-
land waren liet onze Engelse 
host ons per sms weten dat we 
maar beter weg konden blijven. 
We waren toen erg overstuur. 

Maar Erica en Jan Meine boden 
aan dat we voorlopig bij hen 
konden wonen. Hier zijn we ze 
enorm dankbaar voor.’

Zo heb je dus ook het doperdom 
leren kennen...

‘We vinden de doopsgezinde 
kerk erg interessant. We zien de 
openheid, oprechtheid, vriende-
lijkheid en eenvoud bij jullie. 
Zelf ben ik luthers en Valeria 
is agnostisch. Eerlijk gezegd had 
ik nog nooit eerder van deze 
geestesstroming gehoord en ben 
ik die nog steeds aan het leren 
kennen. Wel zie ik vrij weinig 
jongeren in de kerk en dat stemt 
me droevig. Dat is echter een 
kenmerk van bijna alle kerken in 
Europa. Volgens mij moeten we 
samen proberen jongeren aan 
te moedigen om wat vaker de 
kerk te bezoeken.’

Kerstmis nadert: jullie tweede 
buiten Oekraïne. Wat betekent 
dat voor je? En waar hoop je op 
in het komende jaar?

‘Afgelopen jaar woonden we een 
nachtdienst bij in de Anglicaanse 
kerk. Daar werden onze natio-
nale gerechten gemaakt en 
hebben we naar Oekraïense 
kerstliederen geluisterd. Voor 
mij gaat Kerst om het samenzijn 
met de familie, aan een feest-
tafel of in de kerk, waar we een 
speciale gezinsdienst hebben. 
Daar hou ik echt van. Ik hoop 
van harte dat ik Kerst anno 
2024 in Oekraïne kan vieren: 
in vrede, samen met mijn 
familie, de familie van Valeria 
en onze vrienden.’ <<

lijk om naar Nederland te 
komen? Ik stelde voor dat ze 
eerst een paar dagen hier zou-
den verblijven, om kennis te 
maken met het land. Twee leden 
van onze gemeente in Purme-
rend stemden erin toe ze op te 
vangen. Simon en Valeria 
vonden het meteen geweldig 
hier. Amper twee maanden later 
woonden ze in Zuidoostbeem-
ster. Hoe gaat het nu?

Je leidt een normaal leven, met 
plannen, dromen enzovoort, 
en ineens wordt dit alles onder-
broken. Hoe herinner je je het 
moment van overgang van een 
vredig bestaan naar een oorlog?

‘Het was verschrikkelijk. De over-
gang gebeurde in een oogwenk. 
Op 23 februari gingen we nog 
’s avonds laat naar een film-
voorstelling en op 24 februari 
werden we samen wakker van 
het lawaai van buren, geroep en 
rook die te zien was vanuit 
de ramen van mijn kamer die 
over het stadscentrum uitkijkt. 
Wij waren niet echt bang, eerder 
vastberaden. En we hadden het 
gevoel dat we iets moesten 
doen; ergens naartoe rennen, de 
nodige spullen in onze rugzak 
stoppen, onderdak zoeken, 

‘ Ik weet hoe je de AK-74,
 moet hanteren (…),
 maar was ik ook in staat
 om te doden?’

‘ Pas later voel je angst’

  en paar maanden 
  eerder zou ik naar Kyiv 
  gaan om hem eindelijk
  in levenden lijve te 
ontmoeten, maar de pandemie 
was nog aan de gang en uitein-
delijk ging het niet door. We 
spraken elkaar echter regel-
matig, vooral nadat de aanval op 
Kyiv begon. Simon stuurde me 
toen een foto van een raket die 
letterlijk vlak naast de ingang 
van zijn flat viel; daarna appte 
hij vanuit een geïmproviseerde 
schuilplaats op een metro-
station. Vervolgens lukte het 
hem en zijn vriendin Valeria (22) 
om de stad te ontvluchten. 
Daarna namen ze de ongelooflijk 
moeilijke beslissing om naar het 
buitenland te gaan. 

Nadien heb ik ongeveer een jaar 
lang weinig van hem gehoord. 
Ik wist alleen dat ze allebei via 
Polen in het Verenigd Koninkrijk 
terecht waren gekomen. Toen 
nam hij plotseling weer contact 
met me op. Het bleek dat ze in 
Engeland hun draai niet hadden 
kunnen vinden. Was het moge-
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Oekraïne | Jarek Kubacki
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Simon is 27. 
We kenden elkaar 
alleen via internet.

E
Jarek Kubacki 

met de ouders 

van Simon



Israël | Tea G. Rienksma

20 21

met zijn ouders vanuit Dresden 
naar Palestina gekomen. Zijn 
vader, haar grootvader, was 
vanwege de anti-joodse maat-
regelen ontslagen en zag geen 
toekomst meer voor zijn gezin 
in Duitsland. De familie van 
haar moeder was ooit vanuit 
Warschau naar Brussel gekomen 
en wist op tijd via Parijs, Mar-
seille en Lissabon naar Londen 
uit te wijken. Daar werd haar 
moeder lid van een zionistische 
beweging, ontmoette haar vader 
en vertrok in 1948 op haar 
negentiende naar Israël.

De klassieke kibboets uit de 
beginjaren van de jonge staat 
Israël werd in het naoorlogse 
Europa en vooral in christelijke 
kringen als een ideale vorm van 
samenleven gezien. Maar men 
had geen idee hoe het voor 
kinderen geweest moet zijn.
Voor haar was het niet fijn. 
‘Het was niet alleen dat ik mijn 
ouders miste, maar ook dat 
mijn eigen verlangens en behoef-
ten er niet toe deden. Ik had 
talent om te schrijven, schreef 
ook teksten voor de kibboets en 
zo, maar hield veel voor mezelf. 
Zoals het schrijven van gedich-
ten. Ook mijn vader heeft zich 
moeten ontworstelen aan de 
dominante cultuur van de 
klassieke kibboets. Hij is uitein-
delijk op 43-jarige leeftijd gaan 
studeren en werd professor in
 de filosofie. In intellectuele 
zin heeft hij mij gevoed en 
gesteund, hij zag mijn talenten. 

Ik wilde ook studeren, maar 
mocht van mijn mentor op de 
middelbare school in mijn vrije 
tijd geen staatsexamens doen. 
Die heb ik tijdens mijn militaire 
dienst gedaan, en daarna ben 
ik naar Tel Aviv verhuisd waar 
ik psychologie en filosofie heb 
gestudeerd.’

In Tel Aviv ontmoette ze haar 
Nederlandse man, die daar stage 
liep voor zijn studie bouwkunde 
aan de TU in Delft. Haar droom 
om een tijdje naar het buiten-
land te gaan – naar Europa, 
waar de wortels lagen van haar 
familie – werd werkelijkheid. Ze 
ging naar Nederland, vervolgde 
haar studie psychologie en kreeg 
een baan als psychotherapeute 
in de verslavingszorg. Daarnaast 
bracht ze met haar man drie 
kinderen groot. Intussen schreef 
ze ook journalistieke stukken 
en korte verhalen voor een 
(inmiddels opgeheven) Israëli-
sche krant en bleef ze gedichten 
schrijven.

In 1980 schreef ze een gedicht 
nadat ze een hakenkruis had 
gezien op de muur van de syna-
goge. Het gedicht werd op 
muziek gezet en door een koor 
gezongen. Hierna volgden drie 
jeugdboeken. Inmiddels heeft ze 
diverse poëziebundels op haar 
naam staan, waaronder twee 
bundels met de vertaalde 
gedichten van een Israëlische 
dichter. Alsmede een aantal 
romans, waarvan de nieuwste in 

december is gepresenteerd in
de synagoge. Ondertussen werkt 
ze alweer aan een nieuwe roman.
‘Schrijven is mijn passie. Het 
helpt mij om mezelf te verdie-
pen en te verbinden met wat ik 
belangrijk vind, dat te uiten en 
te delen met anderen. Ik ben me 
ervan bewust dat er een gat in 
mijn ziel zit door het vroege 
gemis van mijn ouders en door 
de druk me aan te passen aan 
het collectief. Door het schrijven 
en de positieve reacties daarop 
voel ik me gesterkt en gesteund 
in wie ik ben. Er is een grote 
behoefte in mij om iets eigens 
te scheppen. Naast mijn gezin en 
mijn maatschappelijke bijdrage 
door middel van werk en vrij-
willigerswerk, is schrijven de 
derde pijler van mijn bestaan. 
In mijn schrijven zal altijd iets 
doorschemeren van wie ik ben: 
een joodse, Israëlische, Neder-
landse vrouw. En hoewel ik geen 
autobiografisch werk maak zal 
altijd iets van die achtergrond 
meespelen in mijn werk.’

Maar nu overschaduwt de 
situatie in Israël en Gaza alles. 
Ze zegt: ‘7 oktober zal een 
turning point zijn in de joodse 
geschiedenis, vergelijkbaar met 
het progrom in Kishinev in 1903. 
Ik weet niet hoe het verder 
moet, de oplossing is nog heel 
ver weg. Er is zoveel gaande in 

de wereld; de wreedheden van 
7 oktober en de gevolgen daar-
van, andere oorlogen, zoveel 
vluchtelingen, klimaatveran-
dering. Maar tegelijkertijd geeft 
dit gevoel van het einde van 
de ons bekende wereld mij ook 
hoop voor de toekomst. Er zal 
een nieuwe orde komen, een 
nieuwe balans. Na de Tweede 
Wereldoorlog kwamen de 
Verenigde Naties en de Rechten 
van de Mens tot stand, was er 
hoop op een betere wereld. Ik 
denk aan de profetie in Jesaja 11, 
waarin de wolf en het lam 
samen liggen. Iedere soort, ieder 
volk en individu draagt bij aan 
het rijkdom van de wereld, we 
hebben elkaar nodig. Mijn droom 
is dat wij de ander blijven zien 
en dat wij boven alle tegenstel-
lingen en moeilijkheden uit 
elkaar respecteren en in gesprek 
blijven. Dat de haat overwonnen 
mag worden.’ <<

  e komt verkleumd binnen, kruipt tegen de 
  verwarming aan, een ontredderde blik in haar 
  ogen. ‘Het was goed dat we daar stonden.’1 

We hebben veel positieve reacties gehad, maar ook hele 
akelige. Ik heb de haat gezien in de ogen van sommigen, 
ik heb geprobeerd contact te maken, een gesprek te 
beginnen, maar het was onmogelijk. En toch is het goed 
dat we dit doen. Dat we laten zien wat er werkelijk aan de 
hand is. Ik ben totaal uit mijn evenwicht. De eerste twee 
weken na 7 oktober was ik verlamd, ik was alleen maar 
bezig om contact te houden met mijn familie en Israëli-
sche vrienden. Ik ben zo bezorgd, ik heb zoveel angst om 
familie die in gevechtssituaties zit. Ik ben politieker 
geworden, ik ben heel boos op fanatieke Hamas en op 
het beleid van de Israëlische regering.’ 
Ik heb thee gezet, we snoepen van de marsepein en lang-
zaam komt ze wat tot rust.

Ze is drie jaar na de vestiging van de staat Israël geboren 
in een kibboets. Een klassieke kibboets, een democratisch 
bestuurde agrarische gemeenschap, geïnspireerd door 
links-zionistische idealen. Waar de kinderen in groeps-
huizen opgroeiden en waar de ‘wij’-identiteit voorrang 
kreeg boven de individuele wensen of verlangens.

Zij was zo’n kind, vanaf haar geboorte opgroeiend met 
leeftijdgenoten. Ze zag haar ouders dagelijks maar een 
paar uurtjes en moest steeds weer afscheid nemen; 
’s nachts was ze bang. Haar ouders waren Asjkenazische 
joden. Haar vader was in 1934 op dertienjarige leeftijd 

Dat wij elkaar 
als mensen
blijven zien

1 Een manifestatie om aandacht 

te vragen voor de gekidnapte 

kinderen van 7 oktober jl.

2 In 1903 vonden in Kishinev 

anti-joodse rellen plaats, die 

de aanzet werden tot meerdere 

progroms en massaslachtingen 

van joden. Kishinev (nu Chișinău, 

Moldavië) was toen de hoofdstad 

van het gouvernement Bessa-

rabië en onderdeel van het 

Russische rijk.
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‘ De oplossing is nog 
 heel ver weg’



Met het geluid van koerende 
duiven in olijfbomen, de oproep 
tot gebed uit de minaret en 
een enkele kerkklok op de 
achtergrond vertelt Ahmed 
(35 jaar) over zijn leven binnen 
de muren van het Al Aqsa-
complex in Oost-Jeruzalem.1 

Dat is een van ’s werelds heiligste en meest 
bevochten plekken voor de drie grote mono-
theïstische religies. Hoewel Ahmeds omgeving 
op het eerste gezicht vredig lijkt, is niets minder 
waar. Op vrijdag komen normaal gesproken zo’n 
veertigduizend mensen naar de Al Aqsa-moskee 
voor het vrijdaggebed, maar vandaag is het 
er leeg. Alle bezoekers jonger dan zeventig jaar 
worden door het Israëlische leger van het heilig-
dom geweerd.

‘Het is stil hier. Kijk maar, op dit moment loopt 
er maar één persoon. Dit is de situatie sinds de 
oorlog op 7 oktober begon.’ Al Aqsa bevindt zich 
op de Haram al-Shariff, ook wel bekend als de 
Tempelberg in Oost-Jeruzalem, en beslaat 
verschillende islamitische religieuze gebouwen, 
waaronder de Al Aqsa-moskee en de Rotskoepel. 
‘Het is een heilige plek in een gezegend land. 
Miljoenen mensen komen hier op bezoek voor 
een enkel gebed. Voor moslims is het de derde 
meest heilige plek in de islam, na Mekka en 
Medina, omdat de profeet Mohammed vanaf hier 
ten hemel steeg tijdens zijn ‘nachtreis’.’
Voor Ahmed is deze heilige plek vooral zijn thuis: 
‘Ik ben hier geboren. Al mijn herinneringen 
bevinden zich binnen de muren van Al Aqsa, 
van toen ik een kind was en hier voetbalde of 
rondfietste, tot nu, nu ik hier werk als bewaker. 
Voor mij is deze plek niet alleen de moskee, het 
is mijn leven… Ik heb hier mijn vrienden, mijn 
familie. Nooit zou ik deze plek kunnen verlaten.’ 

Al generaties lang, sinds 1952, woont de familie 
van Ahmed in een van de noordelijke toegangs-
poorten richting Al Aqsa. Slechts zeven families 
wonen op het complex. ‘Mijn grootouders komen 
oorspronkelijk uit Baq’a, een wijk in West-
Jeruzalem, maar bij het ontstaan van de staat 
Israël moesten zij huis en haard ontvluchten.’ 
Ahmed heeft dan ook officieel de vluchtelingen-
status van de UNRWA.2 ‘Dit identiteitsdocument 
betekent tegenwoordig helemaal niets meer, 
maar door het te bewaren herinner ik mijzelf 

aan het recht op terugkeer dat het Palestijnse volk 
is beloofd. Naar onze huizen die ons in 1948, en 
anderen in 1967, werden ontnomen.’ 

Ahmed wordt dagelijks aan het bijzondere van 
zijn woonplek herinnerd. ‘Als ik zie hoe mensen 
reageren wanneer ze de Rotskoepel zien, als ze 
bijvoorbeeld huilen, dan word ik zelf ook emo-
tioneel. Alhamdulillah, herinner ik mijzelf dan 
– ‘de Heer zij geprezen’ – dat ik hier mag wonen. 
Door hen besef ik hoe speciaal deze plek is.’ 

Maar het wonen op Al Aqsa gaat samen met veel 
obstakels. ‘Als Palestijn moet ik eens in de tien 
jaar de Israëlische autoriteiten bewijzen dat ik in 
Jeruzalem woon, dat ik belasting betaal, dat ik 
werk – en waar dan precies – en dat ik ben 
verzekerd. Alles moet ik bewijzen, anders wordt 
mijn identiteitskaart niet verlengd.’ Ook Ahmeds 
bewegingsvrijheid is niet gegarandeerd. ‘De toe-
gangspoorten naar Al Aqsa gaan open voor het 
eerste ochtendgebed en dicht na het laatste 
gebed. Datzelfde geldt voor mijn huis: buiten 
die openingstijden kan ik niet zomaar van het 
complex af zonder toestemming van het Israëli-
sche leger.’

Hoewel Al Aqsa officieel onder gezag van de 
Jordaanse overheid valt, heeft vooral de Israëlische 
overheid er de controle over. Dat heeft ook 
invloed op het werk van Ahmed, die als een van 
de honderdvijftig Palestijnse bewakers verant-
woordelijk is voor de rust en veiligheid binnen de 
muren van het complex. ‘Sinds 2000 wordt ons 
werk bemoeilijkt: 3 vroeger konden wij niet zomaar 
opgepakt worden, nu wordt alles wat wij doen 
gecontroleerd door het Israëlische leger. Stel, 
ik zie een toerist die met weinig respect voor de 
heilige plaatsen foto’s maakt en ik zeg er wat 
van, dan kan dat voor mij leiden tot arrestatie 
en ondervraging door het Israëlische leger. 
Als Palestijnse bewakers dragen wij geen wapens. 
Ons enige wapen is onze walkietalkie.
Al vóór 7 oktober voelde de situatie niet aan 

als vrede. Al vóór die tijd leefden wij in oorlog. 
Misschien geen oorlog met alleen wapens, maar 
ook een demografische oorlog, hier bij Al Aqsa. 
Die stille oorlog is nu tot uitbarsting gekomen.’ 

Al Aqsa was ook al in het verleden veelal de plek 
waar spanningen tussen Israëli en Palestijnen tot 
geweld leidden. Zo vertelt Ahmed over het jaar 
2017, waarin twee Israëlische politiemannen 
werden vermoord. Daarna werd het complex werd 
gesloten en kon Ahmed – na intensief te zijn 
ondervraagd – achttien dagen zijn familie niet 
zien. Ook vertelt hij over de geweldsuitbarstingen 
tijdens Ramadan, toen Israëlische kolonisten 
illegaal op het terrein kwamen bidden. ‘De media 
brengen dergelijke verhalen te weinig. Voor 
Palestijnen is het bijna onmogelijk om dit soort 
gebeurtenissen te filmen. Want als ik dít doe’, 
zegt Ahmed terwijl hij zijn camera omhoog houdt 
en de Rotskoepel filmt, ‘dan kan ik gearresteerd 
worden. Vaak zijn toeristen en bezoekers 
hier maar twee uur. Zij zien dan niet wat hier 
structureel gebeurt: het geweld, de stille oorlog…’

Palestina | Sophia Mons
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1 Voor zijn veiligheid 

is Ahmeds werkelijke 

naam alleen bekend 

bij de redactie

2 United Nations Relief 

and Works Agency for 

Palestine Refugees 

in the Near East, 

de VN-organisatie 

die zich inzet voor 

Palestijnse vluchte-

lingen in de regio

3 Het begin van de 

Tweede Intifada, 

nadat Israëlisch 

politicus Ariël Sharon 

Al Aqsa bezocht, 

hetgeen resulteerde 

in demonstraties en 

protesten.

Hoop
op leven



Op 22 november is rustig heengegaan
onze moeder, schoonmoeder, grootmoeder

en overgrootmoeder

Alette Carolina
Dijksman-Jansen

echtgenote van Cornelis Dijksman † 2010

  * Leeuwarden † Alkmaar
  3 februari 1925  22 november 2023

Bert Dijksman en Loes Dijksman-Smits
Frits Dijksman en Marianne Dijksman-van der Meer

Lieneke Arkesteijn-Dijksman en Gerrit Arkesteijn
Piet Dijksman

Klein- en achterkleinkinderen

 De afscheidsdienst heeft inmiddels plaatsgevonden. 

 Correspondentieadres:

 mevr. L. Arkesteijn-Dijksman | Dorpsstraat 42

 1721 BL Broek op Langedijk

Dat is wat blijft:
geloof, hoop en liefde, deze drie, maar

de grootste daarvan is de liefde.
1 Cor. 13:13

Diep bedroefd zijn we door het overlijden 
van onze dierbare, betrokken en zorgzame papa, 

schoonvader, opa en overgrootopa

Bartholomeus Cuperus
– Bart –

emeritus doopsgezind predikant

sinds 28 april 2022
weduwnaar van Irene Cuperus-Wertheim

  * Gouda † Den Haag
  1 november 1931  2 november 2023

In liefde laten we los, in herinnering houden we vast.
 Han en Carla

Jacob, Marijn, Irene
Juliane

Mirjam, Pieter en Merel, Anne, Lucas, Eva
Luc en Sophie

Pepijn en Ilana, Olivier, Nynde en Sam

 De uitvaartdienst heeft op 10 nov. 2023 plaatsgevonden.

 Correspondentieadres:

 fam. Cuperus | Frankenslag 134 | 2582 HW Den Haag

 h.cuperus@planet.nl

Sinds de geweldsuitbarstingen van 7 oktober is 
het dagelijks leven van Ahmed er niet gemakke-
lijker op geworden. ‘Na tweeënhalve maand 
wachten kreeg ik van de Israëlische autoriteiten 
eindelijk toestemming om mijn huis te laten 
renoveren. De Palestijnse bouwvakkers, die zelf 
uit Hebron komen, waren nog geen week bezig 
met de bovenste verdieping of de oorlog barstte 
los. Sindsdien hebben zij geen toestemming meer 
om naar Jeruzalem af te reizen en zit ik met een 
onafgewerkte bovenverdieping. De winter nadert 
en ik probeer de kou en regen tegen te houden 
met plastic... Elke Palestijn uit de Westelijke 
Jordaanoever die op het land van ’48 of in Jeruza-
lem wordt gezien, wordt opgepakt.’4 Ook Ahmeds 
kinderen hebben last van deze extra maatregelen. 
‘Mijn dochters, acht en tien jaar, zitten op een 
christelijke school in de Oude Stad. Veel van hun 
docenten komen uit Bethlehem, maar worden 
deze weken vaak tegengehouden bij de check-
points van het Israëlische leger. Steeds vaker 
hebben mijn kinderen daarom les via Zoom. 
Zij snappen niet wat er aan de hand is.’ 

Ondanks deze structurele uitdagingen heeft 
Ahmed soms toch hoop. ‘Steeds meer mensen 
in de wereld praten over de Palestijnse kwestie. 
Soms zou ik willen dat ik in Londen, de Verenigde 
Staten of Europa was om mee te kunnen demon-
streren, want hier is dat verboden.’ Over waar 
hij op hoopt hoeft hij niet na te denken: ‘Ik hoop 
op vrede. Dat Palestijnen kunnen reizen, vrijheid 
hebben, zonder bemoeienis door wie dan ook.’ 
Maar die toekomst ziet hij somber in, zeker als 
hij denkt aan zijn kinderen. ‘Ik ben geboren en 
getogen in Al Aqsa, heb twee Intifada’s mee-
gemaakt en meerdere geweldsuitbarstingen. 
Nooit heeft de situatie als vrede aangevoeld. 
Toch vrees ik dat de toekomst van mijn kinderen 
nog slechter zal zijn dan wat ik heb ervaren.’ 
Gelukkig zijn er momenten dat hij troost vindt, 
al is het in het kleine dingen. ‘Als ik met mijn 
kinderen speel, of als ik mijn dochter piano hoor 
spelen. Dat zijn momenten van ontspanning.’ <<

Palestina rouw

Het afgelopen jaar zijn de spanningen rondom 
Al Aqsa verder opgelopen. ‘Kijk naar de Israëlische 
minister Ben-Gvir. Hij heeft hardop gezegd dat de 
Rotskoepel verwoest zal worden. Maar ook komen 
elke dag zo’n honderddertig kolonisten onder 
bewaking van het Israëlische leger het Al Aqsa-
terrein op. De Palestijnse bewaker die op afstand 
met hen meeloopt, moet zonder in te kunnen 
grijpen toekijken hoe zij illegaal bidden, TikTok-
video’s maken, en doen wat ze maar willen. Het is 
belangrijk te beseffen dat dergelijke acties meer 
politiek dan religieus van aard zijn. Er zijn ook 
Israëlische joden die deze acties afkeuren.’
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‘Die stille oorlog is nu 
tot uitbarsting gekomen’ 

4 Het gebied dat 

nu wordt gezien 

als Israël, waar in 

1948 veel Pales-

tijnen vandaan 

moesten vluchten.
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We zijn dankbaar voor haar lange leven 
en alles wat ze voor ons betekend heeft. 

We zullen haar missen.

Op 10 november is rustig ingeslapen

Jeena Leuntje 
van Duin-Verloop

  * Noordwijk † Leiden
  17 mei 1929  10 november 2023

weduwe van Cornelis (Kees) van Duin, 
doopsgezind theoloog

  Peter van Duin en Marike Muller
  Marijke van Duin

 De afscheidsbijeenkomst heeft inmiddels plaatsgevonden

 Correspondentieadres:

 M. van Duin | Keesomstraat 50 | 2041 XW Zandvoort



januari
Mennonite World Conference

MWC verenigt 109 geloofsgemeenschappen 
uit in totaal 59 landen, die het doops-
gezinde (of beter anabaptistische) geloofs-
goed als inspiratie hebben. Het betreft meer 
dan anderhalf miljoen gedoopte leden in 
meer dan 10.000 gemeenten. Bijna 70% van 
de gemeenschappen bevinden zich tegen-
woordig op het zuidelijk halfrond en meer 
dan 52% in Afrika.

Er zijn grote verschillen tussen de geloofs-
gemeenschappen. Bij MWC komen we 
ondanks de verschillen samen, zoeken we 
naar wat ons verbindt en waar we samen 
voor staan. In de zeven gedeelde overtui-
gingen (Shared Convictions) vinden we wat 
we delen, wat de basis is van ons gedeelde 
geloof. MWC is een gemeenschap waar 
eenheid in diversiteit uitgangspunt en een 
uitdaging is. MWC is er voor onderlinge 

solidariteit, voor delen van gaven en 
talenten, voor samenwerken voor vrede en 
voor samen leren, vieren en getuigen.

Het is enorm belangrijk voor broeders en 
zusters uit andere landen, waar zij soms 
onderdrukt of bedreigd worden, om te 
weten dat ze onderdeel zijn van een grote 
wereldwijde gemeenschap. Denk aan landen 
als India, Ethiopië, Indonesië of Myanmar. 
Het geeft moed en hoop te weten dat er 
over de hele wereld mensen zijn die aan 
ze denken, voor ze bidden en er voor ze 
willen zijn. In het Online Prayer Hour wordt 
elke twee maanden door tientallen mensen 
van over de hele wereld samen gebeden 
voor en gedeeld over de uitdagingen waar 
men voor staat.

Wereldbroederschapsdag 21 januari is een 
mooi moment om het werk van MWC gul te 
steunen!
 

februari
DGS voor educatie en bezinning

De Stichting Doopsgezinde Geloofsopbouw 
en Solidariteit (DGS) is ontstaan uit een 
fusie van de Doopsgezinde Zending en de 
Gemeenschap voor Doopsgezind Broeder-
schapswerk (GDB). Deze fusie scheelt het 
bestuur een hoop administratief werk 
waardoor de energie geheel gericht kan 
worden op de activiteiten. 
Houd de nieuwe website www.stichtingdgs.nl 
in de gaten voor alle informatie.

Naast nieuwe projecten in binnen- en 
buitenland gaan onze gebruikelijke activi-
teiten gericht op bezinning gewoon door; 
denk aan retraites en materiaal voor 
gespreksgroepen.

In augustus organiseerden we samen met 
het doopsgezind seminarium een dag over 
doperse educatie. Een werkgroep werkt nu 
nader uit wat er aan doperse basiseducatie 
aangeboden kan worden. <<

CMYK-drukwerk

Algemene
Doopsgezinde Sociëteit

Jongeren

collectedoelen

U kunt via die pagina doneren door geld over te 

maken naar het in de omschrijving genoemde 

rekeningnummer (zoals u gewend bent), of via 

een QR-code. Deze QR-code scant u met de 

foto-app van uw telefoon. Als uw e-mailadres 

bij de ADS bekend is krijgt u een persoonlijke 

betaallink in uw mailbox, als vervanging van 

de collectebrief. Vindt u dat handig voor een 

volgende keer, geef dan uw e-mailadres door aan 

de ADS. 

De website vindt u via doopsgezinden.nl/collecten, 

of door het scannen van de QR-code op deze 

pagina. Dan komt u direct op de juiste website. 

U kunt de doelen steunen met een overschrijving 

op rekeningnummer NL19 ABNA 0243 4938 86 

t.n.v. Algemene Doopsgezinde Sociëteit Amsterdam, 

Ditmaal o.v.v. collecte MWC, of collecte DGS. 

U kunt ook uw persoonlijke QR-codes of de 

algemene code op de website gebruiken.

colofon

Mondig is een uitgave van de Algemene 

Doopsgezinde Sociëteit (ADS) en verschijnt 

zes keer per jaar. Het blad wordt tegen een 

vrijwillige bijdrage toegezonden aan alle 

leden van doopsgezinde gemeenten. 

Vrienden en belangstellenden die het blad 

willen ontvangen, betalen € 40,– per jaar. 

U kunt zich opgeven via de contactgegevens 
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op NL19 ABNA 0243 4938 86 t.n.v. 
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verschil

woorden kunnen het 

een brief
gedicht
vergeten lied

een stil gebed
een harde leugen

subtiel verslag 
een rauw bericht

waarna niets meer 
 hetzelfde is

woorden kunnen het 

haperend of vloeiend
in alle toonaarden
bij hoog en bij laag
in alle tinten 

schreeuwend en gedempt

in een vloek en een zucht
verschil maken
ze kunnen het 

ze kunnen het
breken en teder helen

– Yko van der Goot
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